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I’aiguille a repriser

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle-
méme si fine qu’elle s’imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse
aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ;
car, si je tombe par terre, je suis slire qu’on ne me retrouvera jamais.
Je suis si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps.

— Regardez un peu; j’arrive avec ma suite », dit la grosse
aiguille en tirant apres elle un long fil ; mais le fil n’avait point de
nceud.

Les doigts dirigerent 1’aiguille vers la pantoufle de la cuisiniére :
le cuir en était déchiré dans la partie supérieure, et il fallait le
raccommoder.

« Quel travail grossier! dit 1’aiguille; jamais je ne pourrai
traverser : je me brise, je me brise ». Et en effet elle se brisa. » Ne
I’ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent les doigts. Pourtant
ils la tenaient toujours. La cuisiniére lui fit une téte de cire, et s’en
servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit 1’aiguille. Je savais bien que
j’arriverais a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, on ne
peut manquer de devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un carrosse
d’apparat, et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ? dit 1’épingle sa
voisine. Vous avez un bel extérieur et une téte extraordinaire !



Seulement, elle est un peu trop petite ; faites des efforts pour qu’elle
devienne plus grosse, afin de n’avoir pas plus besoin de cire que les
autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la téte,
qu’elle tomba du fichu dans 1’évier que la cuisiniere était en train de
laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu que je ne me perde
pas ! »

Elle se perdit en effet.

«Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant qu’elle
gisait sur I’évier. Mais je sais ce que je suis, et c’est toujours une
petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus d’elle en nageant, des
brins de bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. Ils ne savent pas
seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous d’eux : c’est moi
pourtant ! Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense a rien au
monde qu’a lui-méme, a un brin de bois !... Tiens, voila une paille
qui voyage ! Comme elle tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc
pas ainsi sans faire attention ; tu pourrais te cogner contre une pierre.
Et ce morceau de journal ! Comme il se pavane ! Cependant il y a
longtemps qu’on a oublié ce qu’il disait. Moi seule je reste patiente et
tranquille ; je sais ma valeur et je la garderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d’elle, quelque chose qui
avait un éclat magnifique, et que 1’aiguille prit pour un diamant.

C’était un tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la parole,
parce qu’il luisait et se présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?

— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que 1’autre était d’'un grand
prix. Et leur conversation roula principalement sur I’orgueil qui régne
dans le monde.

«J’ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit
I’aiguille. Cette demoiselle était cuisiniére. A chaque main elle avait
cinq doigts. Je n’ai jamais rien connu d’aussi prétentieux et d’aussi



fier que ces doigts ; et cependant ils n’étaient faits que pour me sortir
de la boite et pour m’y remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ? demanda le
tesson.

— Nobles ! reprit I’aiguille, non, mais vaniteux. Ils étaient cing
freres... et tous étaient nés... doigts ! Ils se tenaient orgueilleusement
I’un a c6té de I’autre, quoique de différente longueur.

Le plus en dehors, le pouce, court et épais, restait a 1’écart ;
comme il n’avait qu’une articulation, il ne pouvait s’incliner qu’en
un seul endroit ; mais il disait toujours que, si un homme 1’avait une
fois perdu, il ne serait plus bon pour le service militaire. Le second
doigt gofitait des confitures et aussi de la moutarde ; il montrait le
soleil et la lune, et c’était lui qui appuyait sur la plume lorsqu’on
voulait écrire. Le troisiéme regardait par-dessus les épaules de tous
les autres. Le quatriéeme portait une ceinture d’or, et le petit dernier
ne faisait rien du tout : aussi en était-il extraordinairement fier. On ne
trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et encore de la
forfanterie : aussi je les ai quittés.

A ce moment, on versa de I’eau dans 1’évier. L’eau coula par-
dessus les bords et les entraina.

« Voila que nous avancons enfin ! » dit I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l’aiguille s’arréta dans le
ruisseau.

»La ! je ne bouge plus ; je suis trop fine ; mais j’ai bien droit d’en
étre fiere ! »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’un rayon de soleil, tant je
suis fine ! Il me semble que les rayons de soleil viennent me chercher
jusque dans 1’eau. Mais je suis si fine que ma mere ne peut pas me
trouver. Si encore j’avais 1’ceil qu’on m’a enlevé, je pourrais pleurer
du moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce n’est pas digne de
moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils
cherchaient de vieux clous, des liards et autres richesses semblables.
Le travail n’était pas ragofitant; mais que voulez-vous? Ils y
trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou il le trouve.



«Oh!la, la!s’écria I’'un d’eux en se piquant a 1’aiguille. En voila
une gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle distinguée »,
dit I’aiguille.

Mais personne ne [’entendait. En attendant, la cire s’était
détachée, et I’aiguille était redevenue noire des pieds a la téte ; mais
le noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se croyait donc plus fine
que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive », dirent les gamins ; et ils
attacherent 1’aiguille a la coque.

« A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je dois faire de 1’effet,
puisque je suis noire et que les murailles qui m’entourent sont toutes
blanches. On m’apercoit, au moins ! Pourvu que je n’attrape pas le
mal de mer ; cela me briserait. » Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut
point brisée.

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on voyage sur
mer ! C’est par la que je vaux mieux qu’un homme. Qui peut se
flatter d’avoir un ventre pareil ? Plus on est fin, moins on est
exposeé. »

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui passait sur elle.

« Ciel ! Que je me sens oppressée ! dit ’aiguille ; je crois que j’ai
le mal de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I’était pas, quoique la voiture efit passé sur elle. Elle gisait
comme auparavant, étendue de tout son long dans le ruisseau.
Qu’elle y reste !



Les amours d’un faux col

Il y avait une fois un élégant cavalier, dont tout le mobilier se
composait d’un tire-botte et d’une brosse a cheveux. — Mais il avait
le plus beau faux col qu’on efit jamais vu. Ce faux col était parvenu a
I’age ou I’on peut raisonnablement penser au mariage ; et un jour, par
hasard, il se trouva dans le cuvier a lessive en compagnie d’une
jarretiere. « Mille boutons ! s’écria-t-il, jamais je n’ai rien vu d’aussi
fin et d’aussi gracieux. Oserai-je, mademoiselle, vous demander
votre nom ?

— Que vous importe, répondit la jarretiere.

— Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez. » Mais la
jarretiere, fort réservée de sa nature, ne jugea pas a propos de
répondre a une question si indiscrete. « Vous €tes, je suppose, une
espece de ceinture ? continua sans se déconcerter le faux col, et je ne
crains pas d’affirmer que les qualités les plus utiles sont jointes en
vous aux graces les plus séduisantes.

— Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne pense pas
vous en avoir donné le prétexte en aucune fagon.

— Ah ! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que vous, les
prétextes ne manquent jamais. On n’a pas besoin de se battre les
flancs : on est tout de suite inspiré, entrainé.

— Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et cesser vos
importunités.

— Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement le faux col ;
je posséde un tire-botte et une brosse a cheveux. »

Il mentait impudemment : car c’était a son maitre que ces objets
appartenaient ; mais il savait qu’il est toujours bon de se vanter.



« Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretiére, je ne suis
pas habituée a de pareilles manieres.

— Eh bien ! vous n’étes qu’une prude ! » lui dit le faux col qui
voulut avoir le dernier mot. Bientot aprés on les tira I’un et ’autre de
la lessive, puis ils furent empesés, étalés au soleil pour sécher, et
enfin placés sur la planche de la repasseuse. La patine a repasser
arriva'.

« Madame, lui dit le faux col, vous m’avez positivement ranimé :
je sens en moi une chaleur extraordinaire, toutes mes rides ont
disparu. Daignez, de grace, en m’acceptant pour époux, me permettre
de vous consacrer cette nouvelle jeunesse que je vous dois.

— Imbécile ! » dit la machine en passant sur le faux col avec la
majestueuse impétuosité d’une locomotive qui entraine des wagons
sur le chemin de fer. Le faux col était un peu effrangé sur ses bords,
une paire de ciseaux se présenta pour I’émonder.

« Oh ! lui dit le faux col, vous devez étre une premiere danseuse ;
quelle merveilleuse agilité vous avez dans les jambes ! Jamais je n’ai
rien vu de plus charmant ; aucun homme ne saurait faire ce que vous
faites.

— Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en continuant
son opération.

— Vous mériteriez d’étre comtesse ; tout ce que je possede, je
vous I’offre en vrai gentleman (c’est-a-dire moi, mon tire-botte et ma
brosse a cheveux).

— Quelle insolence ! s’écria la paire de ciseaux ; quelle fatuité ! »
Et elle fit une entaille si profonde au faux col, qu’elle le mit hors de
service.

« Il faut maintenant, pensa-t-il, que je m’adresse a la brosse a
cheveux. » « Vous avez, mademoiselle, la plus magnifique
chevelure ; ne pensez-vous pas qu’il serait a propos de vous marier ?

— Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.

— Fiancée ! » s’écria le faux col.

Il regarda autour de lui, et ne voyant plus d’autre objet a qui
adresser ses hommages, il prit, dés ce moment, le mariage en haine.

1 Le mot qui désigne le fer a repasser en danois est féminin.
2 Le mot qui désigne le fer a repasser en danois est féminin.
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Quelque temps apreés, il fut mis dans le sac d’un chiffonnier, et porté
chez le fabricant de papier. La, se trouvait une grande réunion de
chiffons, les fins d’un coté, et les plus communs de I’autre. Tous ils
avaient beaucoup a raconter, mais le faux col plus que pas un. Il n’y
avait pas de plus grand fanfaron.

« C’est effrayant combien j’ai eu d’aventures, disait il, et surtout
d’aventures d’amour ! mais aussi j’étais un gentleman des mieux
posés ; j’avais méme un tire-botte et une brosse dont je ne me servais
guere. Je n’oublierai jamais ma premiére passion : c’était une petite
ceinture bien gentille et gracieuse au possible ; quand je la quittai,
elle eut tant de chagrin qu’elle alla se jeter dans un baquet plein
d’eau. Je connus ensuite une certaine veuve qui était littéralement
tout en feu pour moi ; mais je lui trouvais le teint par trop animé, et je
la laissai se désespérer si bien qu’elle en devint noire comme du
charbon. Une premiére danseuse, véritable démon pour le caractere
emporté, me fit une blessure terrible, parce que je me refusais a
I’épouser. Enfin, ma brosse a cheveux s’éprit de moi si éperdument
qu’elle en perdit tous ses crins. Oui, j’ai beaucoup vécu ; mais ce que
je regrette surtout, c’est la jarretiére... je veux dire la ceinture qui se
noya dans le baquet. Hélas ! il n’est que trop vrai, j’ai bien des
crimes sur la conscience ; il est temps que je me purifie en passant a
I’état de papier blanc. » Et le faux col fut, ainsi que les autres
chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n’est pas restée blanche — c’est
précisément celle sur laquelle a été d’abord retracée sa propre
histoire.

Tous ceux qui, comme lui, ont accoutumé de se glorifier de choses
qui sont tout le contraire de la vérité, ne sont pas de méme jetés au
sac du chiffonnier, changés en papier et obligés, sous cette forme, de
faire 1’aveu public et détaillé de leurs hableries.

Mais qu’ils ne se prévalent pas trop de cet avantage ; car, au
moment méme ou ils se vantent, chacun lit sur leur visage, dans leur
air et dans leurs yeux, aussi bien que si c’était écrit : « Il n’y a pas un
mot de vrai dans ce que je vous dis. Au lieu de grand vainqueur que
je prétends étre, ne voyez en moi qu’un chétif faux col dont un peu
d’empois et de bavardage composent tout le mérite. »
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Les aventures du chardon

Devant un riche chateau seigneurial s’étendait un beau jardin, bien
tenu, planté d’arbres et de fleurs rares. Les personnes qui venaient
rendre visite au propriétaire exprimaient leur admiration pour ces
arbustes apportés des pays lointains pour ces parterres disposés avec
tant d’art ; et I’on voyait aisément que ces compliments n’étaient pas
de leur part de simples formules de politesse. Les gens d’alentour,
habitants des bourgs et des villages voisins venaient le dimanche
demander la permission de se promener dans les magnifiques allées.
Quand les écoliers se conduisaient bien, on les menait la pour les
récompenser de leur sagesse. Tout contre le jardin, mais en dehors,
au pied de la haie de cloture, on trouvait un grand et vigoureux
chardon ; de sa racine vivace poussait des branches de tous cotés, il
formait a lui seul comme un buisson. Personne n’y faisait pourtant la
moindre attention, hormis le vieil ane qui trainait la petite voiture de
la laitiére.

Souvent la laitiére 1’attachait non loin de 13, et la béte tendait tant
qu’elle pouvait son long cou vers le chardon, en disant : « Que tu es
donc beau !... Tu es a croquer ! » Mais le licou était trop court, et
I’ane en était pour ses tendres coups d’oeil et pour ses compliments.
Un jour une nombreuse société est réunie au chateau. Ce sont toutes
personnes de qualité, la plupart arrivant de la capitale. Il y a parmi
elles beaucoup de jolies jeunes filles. L’une d’elles, la plus jolie de
toutes, vient de loin.

Originaire d’Ecosse, elle est d’une haute naissance et posséde de
vastes domaines, de grandes richesses. C’est un riche parti : « Quel
bonheur de I’avoir pour fiancée ! » disent les jeunes gens, et leurs
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meres disent de méme. Cette jeunesse s’ébat sur les pelouses, joue au
ballon et a divers jeux. Puis on se promene au milieu des parterres,
et, comme c’est I’usage dans le Nord, chacune des jeunes filles
cueille une fleur et I’attache a la boutonniére d’un des jeunes
messieurs. L’étrangere met longtemps a choisir sa fleur ; aucune ne
parait étre a son gofit. Voila que ses regards tombent sur la haie,
derriere laquelle s’éleve le buisson de chardons avec ses grosses
fleurs rouges et bleues. Elle sourit et prie le fils de la maison d’aller
lui en cueillir une : « C’est la fleur de mon pays, dit-elle, elle figure
dans les armes d’Ecosse ; donnez-la-moi, je vous prie. » Le jeune
homme s’empresse d’aller cueillir la plus belle, ce qu’il ne fit pas
sans se piquer fortement aux épines. La jeune Ecossaise lui met a la
boutonniéere cette fleur vulgaire, et il s’en trouve singuliérement
flatté. Tous les autres jeunes gens auraient volontiers échangé leurs
fleurs rares contre celle offerte par la main de I’étrangere. Si le fils de
la maison se rengorgeait, qu’était-ce donc du chardon ? Il ne se
sentait plus d’aise ; il éprouvait une satisfaction, un bien-étre, comme
lorsque aprés une bonne rosée, les rayons du soleil venaient le
réchauffer. » Je suis donc quelque chose de bien plus relevé que je
n’en ai I’air, pensait-il en lui-méme. Je m’en étais toujours douté.

A bien dire, je devrais étre en dedans de la haie et non pas au-
dehors.

Mais, en ce monde, on ne se trouve pas toujours placé a sa vraie
place. Voici du moins une de mes filles qui a franchi la haie et qui
meéme se pavane a la boutonniére d’un beau cavalier. »

Il raconta cet événement a toutes les pousses qui se développérent
sur son tronc fertile, a tous les boutons qui surgirent sur ses branches.
Peu de jours s’étaient écoulés lorsqu’il apprit, non par les paroles des
passants, non par les gazouillements des oiseaux, mais par ces mille
échos qui lorsqu’on laisse les fenétres ouvertes, répandent partout ce
qui se dit dans I’intérieur des appartements, il apprit, disons-nous,
que le jeune homme qui avait été décoré de la fleur de chardon par la
belle Ecossaise avait aussi obtenu son cceur et sa main. »

C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait ce mariage ! »
s’écria le chardon, et plus que jamais, il raconta le mémorable
événement a toutes les fleurs nouvelles dont ses branches se
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couvraient. »

Certainement, se dit-il encore, on va me transplanter dans le
jardin, je I’ai bien mérité. Peut-étre méme serai-je mis précieusement
dans un pot ou mes racines seront bien serrées dans du bon fumier. Il
parait que c’est la le plus grand honneur que les plantes puissent
recevoir.

Le lendemain, il était tellement persuadé que les marques de
distinction allaient pleuvoir sur lui, qu’a la moindre de ses fleurs, il
promettait que bientot on les mettrait tous dans un pot de faience, et
que pour elle, elle ornerait peut-étre la boutonniere d’un élégant, ce
qui était la plus rare fortune qu’une fleur de chardon piit réver.

Ces hautes espérances ne se réaliserent nullement ; point de pot de
faience ni de terre cuite ; aucune boutonniére ne se fleurit plus aux
dépens du buisson. Les fleurs continuerent de respirer 1’air et la
lumiere, de boire les rayons du soleil le jour, et la rosée la nuit ; elles
s’épanouirent et ne recurent que la visite des abeilles et des frelons
qui leur dérobaient leur suc. » Voleurs, brigands ! s’écriait le chardon
indigné, que ne puis-je vous transpercer de mes dards ! Comment
osez-vous ravir leur parfum a ces fleurs qui sont destinées a orner la
boutonniére des galants ! » Quoi qu’il piit dire, il n’y avait pas de
changement dans sa situation. Les fleurs finissaient par laisser
pencher leurs petites tétes. Elles palissaient, se fanaient ; mais il en
poussait toujours de nouvelles : a chacune qui naissait, le pere disait
avec une inaltérable confiance : « Tu viens comme marée en caréme,
impossible d’éclore plus a propos. J’attends a chaque minute le
moment ou nous passerons de 1’autre coté de la haie. » Quelques
marguerites innocentes, un long et maigre plantin qui poussaient dans
le voisinage, entendaient ces discours, et y croyaient naivement.

Ils en congurent une profonde admiration pour le chardon, qui, en
retour, les considérait avec le plus complet mépris. Le vieil ane,
quelque peu sceptique par nature, n’était pas aussi siir de ce que
proclamait avec tant d’assurance le chardon. Toutefois, pour parer a
toute éventualité, il fit de nouveaux efforts pour attraper ce cher
chardon avant qu’il fiit transporté en des lieux inaccessibles.

En vain il tira sur son licou ; celui-ci était trop court et il ne put le
rompre. A force de songer au glorieux chardon qui figure dans les
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armes d’Ecosse, notre chardon se persuada que c’était un de ses
ancétres ; qu’il descendait de cette illustre famille et était issu de
quelque rejeton venu d’Ecosse en des temps reculés. C’étaient 1a des
pensées élevées, mais les grandes idées allaient bien au grand
chardon qu’il était, et qui formait un buisson a lui tout seul. Sa
voisine, 1’ortie, I’approuvait fort... » Trés souvent, dit-elle, on est de
haute naissance sans le savoir ; cela se voit tous les jours. Tenez,
moi-méme, je suis siire de n’étre pas une plante vulgaire. N’est-ce
pas moi qui fournis la plus fine mousseline, celle dont s’habillent les
reines ? » [’été se passe, et ensuite I’automne.

Les feuilles des arbres tombent. Les fleurs prennent des teintes
plus foncées et ont moins de parfum. Le garcon jardinier, en
recueillant les tiges séchées, chante a tue-téte : Amont, aval ! En
haut, en bas ! C’est 1a tout le cours de la vie !

Les jeunes sapins du bois recommencent a penser a Noél, a ce
beau jour ou on les décore de rubans, de bonbons et de petites
bougies. Ils aspirent a ce brillant destin, quoiqu’il doive leur en
cofiter la vie. » Comment, je suis encore ici ! dit le chardon, et voila
huit jours que les noces ont été célébrées ! C’est moi pourtant qui ai
fait ce mariage, et personne n’a I’air de penser a moi, pas plus que si
je n’existais point. On me laisse pour reverdir. Je suis trop fier pour
faire un pas vers ces ingrats, et d’ailleurs, le voudrais-je, je ne puis
bouger. Je n’ai rien de mieux a faire qu’a patienter encore. »

Quelques semaines se passérent. Le chardon restait la, avec son
unique et derniére fleur ; elle était grosse et pleine, on efit presque dit
une fleur d’artichaut ; elle avait poussé pres de la racine, c’était une
fleur robuste. Le vent froid souffla sur elle ; ses vives couleurs
disparurent ; elle devint comme un soleil argenté. Un jour le jeune
couple, maintenant mari et femme, vint se promener dans le jardin.
Ils arriverent prés de la haie, et la belle Ecossaise regarda par-dela
dans les champs : « Tiens ! dit-elle, voila encore le grand chardon,
mais il n’a plus de fleurs !

— Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre, dit le
jeune homme en montrant le calice desséché et blanchi.

— Tiens, elle est fort jolie comme cela ! reprit la jeune dame. Il
nous la faut prendre, pour qu’on la reproduise sur le cadre de notre
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portrait a tous deux. »

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et cueillir la fleur
fanée.

Elle le piqua de la bonne fagon: ne I’avait-il pas appelée un
spectre ? Mais il ne lui en voulut pas : sa jeune femme était contente.

Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s’y trouvait un tableau
représentant les jeunes époux : le mari était peint une fleur de
chardon a sa boutonniére. On parla beaucoup de cette fleur et de
I’autre, la derniere, qui brillait comme de 1’argent et qu’on devait
ciseler sur le cadre. L’air emporta au loin tout ce qu’on dit. » Ce que
c’est que la vie, dit le chardon : ma fille ainée a trouvé place a une
boutonniére, et mon dernier rejeton a été mis sur un cadre doré. Et
moi, ou me mettra-t-on ? » L’ane était attaché non loin : il louchait
vers le chardon : « Si tu veux étre bien, tout a fait bien, a 1’abri de la
froidure, viens dans mon estomac, mon bijou. Approche ; je ne puis
arriver jusqu’a toi, ce maudit licou n’est pas assez long. » Le chardon
ne répondit pas a ces avances grossieres. Il devint de plus en plus
songeur, et, a force de tourner et retourner ses pensées, il aboutit,
vers Noél, a cette conclusion qui était bien au-dessus de sa basse
condition : « Pourvu que mes enfants se trouvent bien la ou ils sont,
se dit-il ; moi, leur pere, je me résignerai a rester en dehors de la haie,
a cette place ou je suis né.

— Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier rayon de
soleil. Aussi vous en serez récompenseé.

— Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ? demanda le
chardon.

— On vous mettra dans un conte », eut le temps de répondre le
rayon avant de s’éclipser.

15



La bergeére et le ramoneur

As-tu jamais vu une trés vieille armoire de bois noircie par le
temps et sculptée de fioritures et de feuillages ? Dans un salon, il y
en avait une de cette espece, héritée d’une aieule, ornée de haut en
bas de roses, de tulipes et des plus étranges volutes entremélées de
tétes de cerfs aux grands bois. Au beau milieu de 1’armoire se
découpait un homme entier, tout a fait grotesque ; on ne pouvait
vraiment pas dire qu’il riait, il grimacait ; il avait des pattes de bouc,
des cornes sur le front et une longue barbe. Les enfants de la maison
I’appelaient le :

« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est assez long a
prononcer, mais il est rare aussi d’étre sculpté sur une armoire.

Quoi qu’il en soit, il était la ! Il regardait constamment la table
placée sous la glace car sur cette table se tenait une ravissante petite
bergere en porcelaine, portant des souliers d’or, une robe
coquettement retroussée par une rose rouge, un chapeau doré et sa
houlette de bergere. Elle était délicieuse ! Tout pres d’elle, se tenait
un petit ramoneur, noir comme du charbon, lui aussi en porcelaine.

Il était aussi propre et soigné que quiconque ; il représentait un
ramoneur, voila tout, mais le fabricant de porcelaine aurait aussi bien
pu faire de lui un prince, c’était tout comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son visage était rose et blanc
comme celui d’une petite fille, ce qui était une erreur, car pour la
vraisemblance il aurait pu étre un peu noir aussi de visage. On 1’avait
posé a coté de la bergere, et puisqu’il en était ainsi, ils s’étaient
fiancés, ils se convenaient, jeunes tous les deux, de méme porcelaine
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et également fragiles.

Tout pres d’eux et bien plus grand, était assis un vieux Chinois en
porcelaine qui pouvait hocher de la téte. Il disait qu’il était le grand-
pére de la petite bergére ; il prétendait méme avoir autorité sur elle,
C’est pourquoi il inclinait la téte vers le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc » qui avait
demandé la main de la bergere.

— Tu auras 13, dit le vieux Chinois, un mari qu’on croirait presque
fait de bois d’acajou, qui peut te donner un titre ronflant, qui posséde
toute 1’argenterie de 1’armoire, sans compter ce qu’il garde dans des
cachettes mystérieuses.

— Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire, protesta la
petite bergere, je me suis laissé dire qu’il y avait la-dedans onze
femmes en porcelaine !

— Eh bien! tu seras la douzieme. Cette nuit, quand la vieille
armoire se mettra a craquer, vous vous marierez, aussi vrai que je
suis Chinois.

Et il s’endormit.

La petite bergere pleurait, elle regardait le ramoneur de
porcelaine, le chéri de son cceur.

— Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir avec moi
dans le vaste monde.

Nous ne pouvons plus rester ici.

—Je veux tout ce que tu veux, répondit-il; partons
immédiatement, je pense que mon métier me permettra de te nourrir.

— Je voudrais déja que nous soyons sains et saufs au bas de la
table, dit-elle, je ne serai heureuse que quand nous serons partis.

Il 1a consola de son mieux et lui montra ou elle devait poser son
petit pied sur les feuillages sculptés longeant les pieds de la table ;
son échelle les aida du reste beaucoup.

Mais quand ils furent sur le parquet et qu’ils leverent les yeux vers
I’armoire, ils y virent une terrible agitation. Les cerfs avancaient la
téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou, le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc » bondit et
cria :

— IIs se sauvent ! IIs se sauvent !
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Effrayés, les jeunes gens sautérent rapidement dans le tiroir du bas
de I’armoire. Il y avait la quatre jeux de cartes incomplets et un petit
théatre de poupées, monté tant bien que mal. On y jouait la comédie,
les dames de carreau et de cceur, de trefle et de pique, assises au
premier rang, s’éventaient avec leurs tulipes, les valets se tenaient
debout derriére elles et montraient qu’ils avaient une téte en haut et
une en bas, comme il sied quand on est une carte a jouer.

La comédie racontait I’histoire de deux amoureux qui ne
pouvaient pas étre ’un a I’autre. La bergere en pleurait, c’était un
peu sa propre histoire.

— Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce tiroir.

Mais deés qu’ils furent a nouveau sur le parquet, levant les yeux
vers la table, ils apercurent le vieux Chinois réveillé qui vacillait de
tout son corps. Il s’effondra comme une masse sur le parquet.

— Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergere, et elle
était si contrariée qu’elle tomba sur ses jolis genoux de porcelaine.

— Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions dans
cette grande potiche qui est 1a dans le coin nous serions couchés sur
les roses et la lavande y et pourrions lui jeter du sel dans les yeux
quand il approcherait.

— Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux Chinois et la
potiche ont été fiancés, il en reste toujours un peu de sympathie. Non,
il n’y a rien d’autre a faire pour nous que de nous sauver dans le
vaste monde.

— As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu réfléchi
combien le monde est grand, et que nous ne pourrons jamais
revenir ?

— J’y ai pensé, répondit-elle.

Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit :

— Mon chemin passe par la cheminée, as-tu le courage de
grimper avec moi a travers le poéle, d’abord, le foyer, puis le tuyau
ou il fait nuit noire ? Apres le poéle, nous devons passer dans la
cheminée elle-méme ; a partir de 1a, je m’y entends, nous monterons
si haut qu’ils ne pourront pas nous atteindre, et tout en haut, il y a un
trou qui ouvre sur le monde.

Il 1a conduisit a la porte du poéle.
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— Oh ! que c’est noir, dit-elle.

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs comme la
nuit.

— Nous voici dans la cheminée, cria le garcon. Vois, vois, la-haut
brille la plus belle étoile.

Et c’était vrai, cette étoile semblait leur indiquer le chemin. Ils
grimpaient et rampaient. Quelle affreuse route ! Mais il la soutenait
et I’aidait, il lui montrait les bons endroits ou appuyer ses fins petits
pieds, et ils arriverent tout en haut de la cheminée, ou ils s’assirent
épuisés. Il y avait de quoi.

Au-dessus d’eux, le ciel et toutes ses étoiles, en dessous, les toits
de la ville ; ils regardaient au loin, apercevant le monde. Jamais la
bergere ne 1’aurait imaginé ainsi. Elle appuya sa petite téte sur la
poitrine du ramoneur et se mit a sangloter si fort que ’or qui
garnissait sa ceinture craquait et tombait en morceaux.

— C’est trop, gémit-elle, je ne peux pas le supporter. Le monde
est trop grand. Que ne suis-je encore sur la petite table devant la
glace, je ne serai heureuse que lorsque j’y serai retournée. Tu peux
bien me ramener a la maison, si tu m’aimes un peu.

Le ramoneur lui parla raison, lui fit souvenir du vieux Chinois, du
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc », mais
elle pleurait de plus en plus fort, elle embrassait son petit ramoneur
chéri, de sorte qu’il n’y avait rien d’autre a faire que de lui obéir,
bien qu’elle efit grand tort.

Alors ils ramperent de nouveau avec beaucoup de peine pour
descendre a travers la cheminée, le tuyau et le foyer ; ce n’était pas
du tout agréable. Arrivés dans le poéle sombre, ils préterent 1’oreille
a ce qui se passait dans le salon. Tout y était silencieux ; alors ils
passerent la téte et... horreur ! Au milieu du parquet gisait le vieux
Chinois, tombé en voulant les poursuivre et cassé en trois morceaux ;
il n’avait plus de dos et sa téte avait roulé dans un coin. Le sergent-
major général se tenait la ou il avait toujours été, méditatif.

— C’est affreux, murmura la petite bergere, le vieux grand-pére
est cassé et c’est de notre faute ; je n’y survivrai pas. Et, de désespoir,
elle tordait ses jolies petites mains.

— On peut tres bien le requinquer, affirma le ramoneur. Il n’y a
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qu’a le recoller, ne sois pas si désolée. Si on lui colle le dos et si on
lui met une patte de soutien dans la nuque, il sera comme neuf et tout
prét a nous dire de nouveau des choses désagréables.

— Tu crois vraiment ?

Ils regrimpeérent sur la table ou ils étaient primitivement.

— Nous voila bien avancés, dit le ramoneur, nous aurions pu nous
éviter le dérangement.

— Pourvu qu’on puisse recoller le grand-pere. Crois-tu que cela
coliterait tres cher ? dit-elle.

La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un lien a
son cou, et il fut comme neuf, mais il ne pouvait plus hocher la téte.

— Que vous étes devenu hautain depuis que vous avez été cassé,
dit le « sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ». Il
n’y a pas la de quoi étre fier. Aurai-je ou n’aurai-je pas ma bergere ?

Le ramoneur et la petite bergere jetaient un regard si émouvant
vers le vieux Chinois, ils avaient si peur qu’il dise oui de la téte ;
mais il ne pouvait plus la remuer. Et comme il lui était tres
désagréable de raconter a un étranger qu’il était obligé de porter un
lien a son cou, les amoureux de porcelaine restérent 1’un pres de
’autre, bénissant le pansement du grand-peére et cela jusqu’au jour ou
eux-mémes furent cassés.
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Le bisaieul

Le conte n’est pas de moi. Je le tiens d’un de mes amis, a qui je
donne la parole : Notre bisaieul était la bonté méme ; il aimait a faire
plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait 1’esprit droit, la téte
solide. A vrai dire il n’était que mon grand-pére ; mais lorsque le
petit garcon de mon frere Frédéric vint au monde, il avanca au grade
de bisaieul, et nous ne I’appelions plus qu’ainsi. Il nous chérissait
tous et nous tenait en considération ; mais notre époque, il ne
I’estimait guere. » Le vieux temps, disait-il, c’était le bon temps. Tout
marchait alors avec une sage lenteur, sans précipitation ; aujourd’hui
c’est une course universelle, une galopade échevelée ; c’est le monde
renverse. »

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s’animait a en devenir
tout rouge ; puis il se calmait peu a peu et disait en souriant : « Enfin,
peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce ma faute si je ne me trouve
pas a mon aise dans ce temps actuel avec mes habitudes du siecle
dernier. Laissons agir la Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il décrivait
bien tout ce que I’ancien temps avait de pittoresque et de séduisant :
les grands carrosses dorés et a glaces ou tronaient les princes, les
seigneurs, les chatelaines revétues de splendides atours; les
corporations, chacune en costume différent, traversant les rues en
joyeux cortege, bannieres et musiques en téte ; chacun gardant son
rang et ne jalousant pas les autres.

Et les fétes de Noél, comme elles étaient plus animées, plus
brillantes qu’aujourd’hui, et le gai carnaval !

Le vieux temps avait aussi ses vilains cotés : la loi était dure, il y
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avait la potence, la roue ; mais ces horreurs avaient du caractere,
provoquaient I’émotion.

Et quant aux abus, on savait alors les abolir généreusement : c’est
au milieu de ces discussions que j’appris que ce fut la noblesse
danoise qui la premiére affranchit spontanément les serfs et qu’un
prince danois supprima des le siécle dernier la traite des noirs.

— Mais, disait-il, le siecle d’avant était encore bien plus empreint
de grandeur ; les hauts faits, les beaux caracteres y abondaient.

— C’étaient des époques rudes et sauvages, interrompait alors
mon frére Frédéric ; Dieu merci, nous ne vivons plus dans un temps
pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n’était pas trop gentil.

Cependant il faut dire qu’il n’était plus un enfant ; c’était notre
ainé ; il était sorti de 1’Université apres les examens les plus brillants.

Ensuite notre pere, qui avait une grande maison de commerce,
’avait pris dans ses bureaux et il était trés content de son zele et de
son intelligence.

Le bisaieul avait tout I’air d’avoir un faible pour lui ; C’est avec
lui surtout qu’il aimait a causer ; mais quand ils en arrivaient a ce
sujet du bon vieux temps, cela finissait presque toujours par de vives
discussions ; aucun d’eux ne cédait; et cependant, quoique je ne
fusse qu’un gamin, je remarquai bien qu’ils ne pouvaient pas se
passer I’un de 1’autre. Que de fois le bisaieul écoutait 1’oreille tendue,
les yeux tout plein de feu, ce que Frédéric racontait sur les
découvertes merveilleuses de notre époque, sur des forces de la
nature, jusqu’alors inconnues, employées aux inventions les plus
étonnantes !

— Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants, plus
industrieux, mais non meilleurs. Quels épouvantables engins de
destruction ils inventent pour s’entre-tuer !

— Les guerres n’en sont que plus vite finies, répondait Frédéric ;
on n’attend plus sept ou méme trente ans avant le retour de la paix.
Du reste, des guerres, il en faut toujours ; s’il n’y en avait pas eu
depuis le commencement du monde, la terre serait aujourd’hui
tellement peuplée que les hommes se dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer dans une
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petite ville des environs. A 1’hétel de ville se trouvait une grande et
antique horloge ; elle s’arrétait parfois, puis retardait, pour ensuite
avancer ; mais enfin telle quelle, elle servait a régler toutes les
montres de la ville.

Voila qu’on se mit a construire un chemin de fer qui passa par cet
endroit ; comme il faut que I’heure des trains soit indiquée de fagon
exacte, on placa a la gare une horloge électrique qui ne variait
jamais ; et depuis lors tout le monde réglait sa montre d’apres la
gare ; I’horloge de la maison de ville pouvait varier a son aise ;
personne n’y faisait attention, ou plutdt on s’en moquait.

— C’est grave tout cela, dit le bisaieul d’un air trées sérieux. Cela
me fait penser a une bonne vieille horloge, comme on en fabrique a
Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle était enfermée dans un
meuble en bois de chéne et marchait a 1’aide de poids. Elle non plus
n’allait pas toujours bien exactement ; mais on ne s’en préoccupait
pas.

Nous regardions le cadran et nous avions foi en lui. Nous
n’apercevions que lui, et I’on ne voyait rien des roues et des poids.
C’est de méme que marchaient le gouvernement et la machine de
I’Etat. On avait pleine confiance en elle et on ne regardait que le
cadran. Aujourd’hui c’est devenu une horloge de verre ; le premier
venu observe les mouvements des roues et y trouve a redire ; on
entend le frottement des engrenages, on se demande si les ressorts ne
sont pas usés et ne vont pas se briser. On n’a plus la foi ; c’est la la
grande faiblesse du temps présent.

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu’a ce qu’il
arrivat a se facher complétement, bien que Frédéric finit par ne plus
le contredire.

Cette fois, ils se quittérent en se boudant presque ; mais il n’en fut
pas de méme lorsque Frédéric s’embarqua pour 1’Amérique ou il
devait aller veiller a de grands intéréts de notre maison. La séparation
fut douloureuse ; s’en aller si loin, au-dela de 1’océan, braver flots et
tempétes.

— Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses
larmes ; tous les quinze jours vous recevrez une lettre de moi, et je te
réserve une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le télégraphe ; on
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vient de terminer la pose du cable transatlantique. En effet, lorsqu’il
s’embarqua en Angleterre, une dépéche vint nous apprendre que son
voyage se passait bien, et, au moment ou il mit le pied sur le nouveau
continent, un message de lui nous parvint traversant les mers plus
rapidement que la foudre.

—Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention
renverse un peu mes idées; c’est une vraie bénédiction pour
I’humanité, et c’est au Danemark qu’on a précisément découvert la
force qui agit ainsi. Je I’ai connu, Christian Oersted, qui a trouvé le
principe de I’électromagnétisme ; il avait des yeux aussi doux, aussi
profonds que ceux d’un enfant ; il était bien digne de I’honneur que
lui fit la nature en lui laissant deviner un de ses plus intimes secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu’il s’était
fiancé la-bas avec une charmante jeune fille ; dans la lettre se trouvait
une photographie. Comme nous I’examinames avec empressement !
Le bisaieul prit sa loupe et la regarda longtemps.

— Quel malheur, s’écria le bisaieul, qu’on n’ait pas depuis
longtemps connu cet art de reproduire les traits par le soleil ! Nous
pourrions voir face a face les grands hommes de I’histoire. Voyez
donc quel charmant visage ; comme cette jeune fille est gracieuse ! Je
la reconnaitrai des qu’elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ; les jeunes époux
revinrent en Europe et atteignirent heureusement 1’Angleterre d’ou
ils s’embarquéerent pour Copenhague. Ils étaient déja en face des
blanches dunes du Jutland, lorsque s’éleva un ouragan ; le navire,
secoué, ballotté, tout fracassé, fut jeté a la cote.

La nuit approchait, le vent faisait toujours rage ; impossible de
mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que le matin le batiment
serait en pieces.

Voila qu’au milieu des ténebres reluit une fusée ; elle améne un
solide cordage ; les matelots s’en saisissent; une communication
s’établit entre les naufragés et la terre ferme. Le sauvetage
commence et, malgré les vagues et la tempéte, en quelques heures
tout le monde est arrivé heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne
songeant ni aux dangers, ni aux chagrins. Lorsque le matin la famille
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se réunit, joyeuse d’avance de voir arriver le jeune couple, le journal
nous apprend, par une dépéche, que la veille un navire anglais a fait
naufrage sur la cote du Jutland.

L’angoisse saisit tous les cceurs; mon pére court aux
renseignements ; il revient bientot encore plus vite nous apprendre
que, d’apres une seconde dépéche, tout le monde est sauvé et que les
étres chéris que nous attendons ne tarderont pas a étre au milieu de
nous.

Tous nous éclatames en pleurs ; mais c’étaient de douces larmes ;
moi aussi, je pleurai, et le bisaieul aussi ; il joignit les mains et, j’en
suis sir, il bénit notre age moderne. Et le méme jour encore il envoya
deux cents écus a la souscription pour le monument d’Oersted. Le
soir, lorsque arriva Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui
dit ce qu’il avait fait ; et ils s’embrasserent de nouveau. Il y a de
braves cceurs dans tous les temps.
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Le bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd’hui ! dit le Bonhomme de neige.
Tout mon corps en craque de plaisir. Et ce vent cinglant, comme il
vous fouette agréablement ! Puis, de 1’autre coté, ce globe de feu qui
me regarde tout béat !

Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment.

— Oh ! il a beau faire, il ne m’éblouira pas ! Je ne lacherai pas
encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d’yeux, deux gros morceaux de charbon
de terre brillant et sa bouche était faite d’un vieux rateau, de telle
facon qu’on voyait toutes ses dents. Le bonhomme de neige était né
au milieu des cris de joie des enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel ; ronde et
grosse, claire et belle, elle brillait au noir firmament.

— Ah'! le voici qui réapparait de I’autre coté, dit le Bonhomme de
neige.

Il pensait que c’était le soleil qui se montrait de nouveau.

— Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. Il peut rester
suspendu la-haut et paraitre brillant ; du moins, je peux me voir moi-
méme. Si seulement je savais ce qu’il faut faire pour bouger de
place ! J’aurais tant de plaisir a me remuer un peu ! Si je le pouvais,
j’irais tout de suite me promener sur la glace et faire des glissades,
comme j’ai vu faire aux enfants. Mais je ne peux pas courir.

— Quah ! ouah ! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroué, depuis
qu’il n’était plus chien de salon et n’avait plus sa place sous le poéle.

— Le soleil t’apprendra bient6t a courir. Je 1’ai bien vu pour ton
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prédécesseur, pendant le dernier hiver. Ouah ! ouah !

— Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige. C’est cette
boule, la-haut (il voulait dire la lune), qui m’apprendra a courir ?
C’est moi plutét qui 1’ai fait filer en la regardant fixement, et
maintenant elle ne nous revient que timidement par un autre coté.

— Tu ne sais rien de rien, dit le chien ; il est vrai aussi que 1’on t’a
construit depuis peu. Ce que tu vois la, c’est la lune ; et celui qui a
disparuy, c’est le soleil. Il reviendra demain et, tu peux m’en croire, il
saura t’apprendre a courir dans le fossé. Nous allons avoir un
changement de temps. Je sens cela a ma patte gauche de derriére. J’y
ai des élancements et des picotements tres forts.

—Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-méme le
Bonhomme de neige, mais j’ai le pressentiment qu’il m’annonce
quelque chose de désagréable. Et puis, cette boule qui m’a regardé si
fixement avant de disparaitre, et qu’il appelle le soleil, je sens bien
qu’elle aussi n’est pas mon amie.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien en tournant trois fois sur lui-
méme.

Le temps changea en effet.

Vers le matin, un brouillard épais et humide se répandit sur tout le
pays, et, un peu avant le lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit
redoubler la gelée. Quel magnifique coup d’ceil, quand le soleil
parut ! Arbres et bosquets étaient couverts de givre et toute la contrée
ressemblait a une forét de blanc corail.

C’était comme si tous les rameaux étaient couverts de blanches
fleurs brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que I’on ne peut remarquer en
été, apparaissaient maintenant trés distinctement. On efit dit que
chaque branche jetait un éclat particulier, c’était d’un effet
éblouissant. Les bouleaux s’inclinaient mollement au souffle du
vent ; il y avait en eux de la vie comme les arbres en ont en plein été.
Quand le soleil vint a briller au milieu de cette splendeur
incomparable, il sembla que des éclairs partaient de toutes parts, et
que le vaste manteau de neige qui couvrait la terre ruisselait de
diamants étincelants.

— Quel spectacle magnifique ! s’écria une jeune fille qui se
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promenait dans le jardin avec un jeune homme. Ils s’arrétérent pres
du Bonhomme de neige et regarderent les arbres qui étincelaient.
Méme en été, on ne voit rien de plus beau !

— Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard ! répondit
le jeune homme en désignant le Bonhomme de neige. Il est parfait !

— Qui était-ce ? demanda le Bonhomme de neige au chien de
garde. Toi qui es depuis si longtemps dans la cour, tu dois
certainement les connaitre ?

— Naturellement ! dit le chien. Elle m’a si souvent caressé, et lui
m’a donné tant d’os a ronger. Pas de danger que je les morde !

— Mais qui sont-ils donc ?

— Des fiancés, répondit le chien. Ils veulent vivre tous les deux
dans la méme niche et y ronger des os ensemble. Ouah ! ouah !

— Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi ?

— Ah ! mais non ! dit le chien. Ils appartiennent a la famille des
maitres ! Je connais tout ici dans cette cour ! Oui, il y a un temps ou
je n’étais pas dans la cour, au froid et a 1’attache pendant que souffle
le vent glacé. Ouah ! ouah !

— Moi, j’adore le froid ! dit le Bonhomme de neige. Je t’en prie,
raconte. Mais tu pourrais bien faire moins de bruit avec ta chaine.
Cela m’écorche les oreilles.

— QOuah ! ouah! aboya le chien. J’ai été jeune chien, gentil et
mignon, comme on me le disait alors. J’avais ma place sur un
fauteuil de velours dans le chateau, parfois méme sur le giron des
maitres. On m’embrassait sur le museau, et on m’époussetait les
pattes avec un mouchoir brodé. On m’appelait « Chéri ». Mais je
devins grand, et 'on me donna a la femme de ménage. J’allai
demeurer dans le cellier; tiens! d’ou tu es, tu peux en voir
I’intérieur. Dans cette chambre, je devins le maitre ; oui, je fus le
maitre chez la femme de ménage. C’était moins luxueux que dans les
appartements du dessus, mais ce n’en était que plus agréable. Les
enfants ne venaient pas constamment me tirailler et me tarabuster
comme la-haut. Puis j’avais un coussin spécial, et je me chauffais a
un bon poéle, la plus belle invention de notre siecle, tu peux m’en
croire. Je me glissais dessous et 1’on ne me voyait plus. Tiens ! j’en
réve encore.
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— Est-ce donc quelque chose de si beau qu’un poéle ? reprit le
Bonhomme de neige apres un instant de réflexion.

— Non, non, tout au contraire ! C’est tout noir, avec un long cou
et un cercle en cuivre. Il mange du bois au point que le feu lui en sort
par la bouche. Il faut se mettre au-dessus ou au-dessous, ou a c6té, et
alors, rien de plus agréable. Du reste, regarde par la fenétre, tu
I’apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en effet un objet noir,
reluisant, avec un cercle en cuivre, et par-dessous lequel le feu
brillait. Cette vue fit sur lui une impression étrange, qu’il n’avait
encore jamais éprouvée, mais que tous les hommes connaissent bien.

— Pourquoi es-tu parti de chez elle ? demanda le Bonhomme de
neige.

Il disait : elle, car, pour lui, un étre si aimable devait étre du sexe
féminin.

— Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices ?

— 11 le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta dehors et
on me mit a I’attache, parce qu’un jour je mordis a la jambe le plus
jeune des fils de la maison qui venait de me prendre un os. Les
maitres furent tres irrités, et ’on m’envoya ici a I’attache. Tu vois,
avec le temps, j’y ai perdu ma voix. J’aboie tres mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n’écoutait déja plus
ce qu’il lui disait. Il continuait a regarder chez la femme de ménage,
ot le poéle était posé.

— Tout mon étre en craque d’envie, disait-il. Si je pouvais entrer !

Souhait bien innocent, tout de méme ! Entrer, entrer, c’est mon
veeu le plus cher ; il faut que je m’appuie contre le poéle, dussé-je
passer par la fenétre !

— Tu n’entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c’en serait fait de
toi.

— C’en est déja fait de moi, dit le Bonhomme de neige ; I’envie
me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du poéle sortait une
flamme douce et caressante ; un poéle seul, quand il a quelque chose
a briler, peut produire une telle lueur ; car le soleil ou la lune, ce ne
serait pas la méme lumiére. Chaque fois qu’on ouvrait la porte, la
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flamme s’échappait par-dessous. La blanche poitrine du Bonhomme
de neige en recevait des reflets rouges.

— Je n’y puis plus tenir ! C’est si bon lorsque la langue lui sort de
la bouche !

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au Bonhomme de
neige.

Il était plongé dans les idées les plus riantes. Au matin, la fenétre
du cellier était couverte de givre, formant les plus jolies arabesques
qu’un Bonhomme de neige piit souhaiter ; seulement, elles cachaient
le poéle. La neige craquait plus que jamais ; un beau froid sec, un
vrai plaisir pour un Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil d’hiver. Au loin dans
la campagne, on entendait résonner la terre gelée sous les pas des
chevaux s’en allant au labour, pendant que le conducteur faisait
gaiement claquer son fouet en chantant quelque ronde campagnarde
que répétait apres lui 1’écho de la colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n’était pas gai. Il aurait dii
1’étre, mais il ne 1’était pas.

Aussi, quand tout concourt a réaliser nos souhaits, nous cherchons
dans I’impossible et I’inattendu ce qui pourrait arriver pour troubler
notre repos ; il semble que le bonheur n’est pas dans ce que I’on a la
satisfaction de posséder, mais tout au contraire dans I’imprévu d’ou
peut souvent sortir notre malheur.

C’est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait se défendre
d’un ardent désir de voir le poéle, lui I’homme du froid auquel la
chaleur pouvait étre si désastreuse.

Et ses deux gros yeux de charbon de terre restaient fixés
immuablement sur le poéle qui continue a briler sans se douter de
I’attention attendrie dont il était I’objet.

— Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige ! pensait le
chien. Ouah ! ouah ! Nous allons encore avoir un changement de
temps !

Et cela arriva en effet: ce fut un dégel. Et plus le dégel
grandissait, plus le Bonhomme de neige diminuait. Il ne disait rien ;
il ne se plaignait pas ; c’était mauvais signe. Un matin, il tomba en
morceaux, et il ne resta de lui qu’une espece de manche a balai. Les
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enfants 1’avaient planté en terre, et avaient construit autour leur
Bonhomme de neige.

— Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C’est ce qu’il
avait dans le corps qui le tourmentait ainsi ! Ouah ! ouah !

Bient6t apres, 1’hiver disparut a son tour.

— Quah ! ouah ! aboyait le chien ; et une petite fille chantait dans
la cour :

Ohé ! voici I’hiver parti

Et voici Février fini !

Chantons : Coucou !

Chantons ! Cui... uitte !

Et toi, bon soleil, viens vite !

Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.
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Bonne humeur

Mon pere m’a fait hériter ce que I’on peut hériter de mieux : ma
bonne humeur. Qui était-il, mon pére ? Ceci n’avait sans doute rien a
voir avec sa bonne humeur! Il était vif et jovial, grassouillet et
rondouillard, et son aspect extérieur ainsi que son for intérieur étaient
en parfait désaccord avec sa profession. Quelle était donc sa
profession, sa situation ? Vous allez comprendre que si je I’avais écrit
et imprimé tout au début, il est fort probable que la plupart des
lecteurs auraient reposé mon livre apres 1’avoir appris, en disant :

« C’est horrible, je ne peux pas lire cela ! » Et pourtant, mon pére
n’était pas un bourreau ou un valet de bourreau, bien au contraire !
Sa profession le mettait parfois a la téte de la plus haute noblesse de
ce monde, et il s’y trouvait d’ailleurs de plein droit et parfaitement a
sa place. 1l fallait qu’il soit toujours devant — devant 1’évéque, devant
les princes et les comtes... et il y était. Mon pére était cocher de
corbillard !

Voila, je I’ai dit. Mais écoutez la suite : les gens qui voyaient mon
pere, haut perché sur son siege de cocher de cette diligence de la
mort, avec son manteau noir qui lui descendait jusqu’aux pieds et son
tricorne a franges noires, et qui voyaient ensuite son visage rond, et
souriant, qui ressemblait a un soleil dessiné, ne pensaient plus ni au
chagrin, ni a la tombe, car son visage disait : « Ce n’est rien, cela ira
beaucoup mieux que vous ne le pensez ! »

C’est de lui que me vient cette habitude d’aller réguliéerement au
cimetiére.

C’est une promenade gaie, a condition que vous y alliez la joie
dans le ceeur — et puis je suis, comme mon pere I’avait été, abonné au
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Courrier royal.

Je ne suis plus trés jeune. Je n’ai ni femme, ni enfants, ni
bibliotheque mais, comme je viens de le dire, je suis abonné au
Courrier royal et cela me suffit. C’est pour moi le meilleur journal,
comme il I’était aussi pour mon pere. Il est tres utile et salutaire car il
y a tout ce qu’on a besoin de savoir : qui préche dans telle église, qui
sermonne dans tel livre, ou 1’on peut trouver une maison, une
domestique, des vétements et des vivres, les choses que I’on met a
prix, mais aussi les tétes. Et puis, on y lit beaucoup a propos des
bonnes ceuvres et il y a tant de petites poésies anodines ! On y parle
également des mariages et de qui accepte ou n’accepte pas de rendez-
vous. Tout y est si simple et si naturel ! Le Courrier royal vous
garantit une vie heureuse et de belles funérailles ! A la fin de votre
vie, vous avez tant de papier que vous pouvez vous en faire un lit
douillet, si vous n’avez pas envie de dormir sur le plancher.

La lecture du Courrier royal et les promenades au cimetiére
enchantent mon ame plus que n’importe quoi d’autre et renforcent
mieux que toute ma bonne humeur. Tout le monde peut se promener,
avec les yeux, dans le Courrier royal, mais venez avec moi au
cimetiére ! Allons-y maintenant, tant que le soleil brille et que les
arbres sont verts. Promenons-nous entre les pierres tombales !

Elles sont toutes comme des livres, avec leur page de couverture
pour que 1’on puisse lire le titre qui vous apprendra de quoi le livre
va vous parler ; et pourtant il ne vous dira rien. Mais moi, j’en sais un
peu plus, grace a mon pere mais aussi grace a moi. C’est dans mon
« Livre » des tombes ; je I’ai écrit moi-méme pour instruire et pour
amuser. Vous y trouverez tous les morts, et d’autres encore...

Nous voici au cimetieére.

Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il y avait jadis un
rosier. Il n’est plus la depuis longtemps, mais le lierre provenant de la
tombe voisine a rampé jusqu’ici pour égayer un peu |’endroit. Ci-git
un homme trés malheureux. Il vivait bien, de son vivant, car il avait
réussi et avait une tres bonne paie et méme un peu plus, mais il
prenait le monde, c’est-a-dire 1’art trop au sérieux. Le soir, il allait au
théatre et s’en réjouissait a 1’avance, mais il devenait furieux, par
exemple, aussitdt qu’un éclairagiste illuminait un peu plus une face
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de la lune plut6t que I’autre ou qu’une frise pendait devant le décor et
non pas derriere le décor, ou lorsqu’il y voyait un palmier dans
Amager, un cactus dans le Tyrol ou un hétre dans le nord de la
Norvege, au-dela du cercle polaire! Comme si cela avait de
I’importance ! Qui pense a cela ? Ce n’est qu’une comédie, on y va
pour s’amuser !... Le public applaudissait trop, ou trop peu. »Du bois
humide, marmonnait-il, il ne va pas s’enflammer ce soir. » Puis, il se
retournait, pour voir qui étaient ces gens-la.

Et il entendait tout de suite qu’ils ne riaient pas au bon moment et
qu’ils riaient en revanche la ou il ne le fallait pas; tout cela le
tourmentait au point de le rendre malheureux. Et maintenant, il est
mort.

Ici repose un homme tres heureux, ou plus précisément un homme
d’origine noble. C’était d’ailleurs son plus grand atout, sans cela il
n’aurait été personne. La nature sage fait si bien les choses que cela
fait plaisir a voir. Il portait des chaussures brodées devant et derriere
et vivait dans de beaux appartements. Il faisait penser au précieux
cordon de sonnette brodé de perles avec lequel on sonnait les
domestiques et qui est prolongé par une bonne corde bien solide qui,
elle, fait tout le travail. Lui aussi avait une bonne corde solide, en la
personne de son adjoint qui faisait tout a sa place, et le fait d’ailleurs
toujours, pour un autre cordon de sonnette brodé, tout neuf. Tout est
congu avec tant de sagesse que 1’on peut vraiment se réjouir de la vie.

Et ici repose I’homme qui a vécu soixante-sept ans et qui, pendant
tout ce temps, n’a pensé qu’a une chose : trouver une belle et
nouvelle idée.

Il ne vivait que pour cela et un jour, en effet, il 1’a eue, ou du
moins, il I’a cru. Ceci I’a mis dans une telle joie qu’il en est mort.

Il est mort de joie d’avoir trouvé la bonne idée. Personne ne 1’a
appris et personne n’en a profité ! Je pense que méme dans sa tombe,
son idée ne le laisse pas reposer en paix.

Car, imaginez un instant qu’il s’agisse d’une idée qu’il faut
exprimer lors du déjeuner pour qu’elle soit vraiment efficace, alors
que lui, en tant que défunt, ne peut, selon une opinion généralement
répandue, apparaitre qu’a minuit : son idée, a ce moment-la risque de
ne pas étre bien venue, ne fera rire personne et lui, il n’aura plus qu’a
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retourner dans sa tombe avec sa belle idée. Oui, c’est une tombe bien
triste.

Ici repose une femme treés avare. De son vivant elle se levait la
nuit pour miauler afin que ses voisins pensent qu’elle avait un chat.
Elle était vraiment avare !

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois qu’elle se
trouvait en société, il fallait qu’elle parle de son talent de chanteuse
et lorsqu’on avait réussi a la convaincre de chanter, elle commencait
par : « Mi manca la voce ! », ce qui veut dire: «Je n’ai aucune
VOIx ».

Ce fut la seule vérité de sa vie.

Ici repose une fille d’un genre différent ! Lorsque le coeur se met a
piailler comme un canari, la raison se bouche les oreilles. La belle
jeune fille était toujours illuminée de I’auréole du mariage, mais le
sien n’a jamais eu lieu... !

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les lévres et
de la bile de chouette dans le cceur. Elle rendait visite aux familles
pour y pécher tous leurs péchés, exactement comme 1’ami de 1’ordre
dénoncait son prochain.

Ici c’est un caveau familial.

C’était une famille trés unie et chacun croyait tout ce que I’autre
disait, a tel point que si le monde entier et les journaux disaient :
« C’est ainsi ! » et si le fils, rentrant de 1’école, déclarait : « Moi, je
I’ai entendu ainsi », c’était lui qui avait raison parce qu’il faisait
partie de la famille. Et si dans cette famille il arrivait que le coq
chante a minuit, ¢’était le matin, méme si le veilleur de nuit et toutes
les horloges de la ville annongaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant que cette histoire
pouvait avoir une suite. On peut dire la méme chose de notre
promenade dans le cimetiére. Je viens souvent ici. Lorsque 1’un de
mes amis ou ennemis fait de ma vie un enfer, je viens ici, je trouve
un joli endroit gazonné et je le voue a celui ou a celle que j’aurais
envie d’enterrer. Et je I’enterre aussitot. Ils sont la, morts et
impuissants, jusqu’a ce qu’ils reviennent a la vie, renouvelés et
meilleurs. J’inscris leur vie, telle que je 1’ai vue moi, dans mon
« Livre « des tombes. Chacun devrait faire ainsi et au lieu de se
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morfondre, enterrer bel et bien celui qui vous met des batons dans les
roues. Je recommande de garder sa bonne humeur et de lire le
Courrier royal, journal d’ailleurs écrit par le peuple lui-méme, méme
si, pour certains, quelqu’un d’autre guide la plume.

Lorsque mon temps sera venu et que 1’on m’aura enterré dans une
tombe avec I’histoire de ma vie, mettez sur elle cette inscription :
« Bonne humeur. »

C’est mon histoire.
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Le briquet

Un soldat s’en venait d’un bon pas sur la route. Une deux, une
deux ! sac au dos et sabre au coté. Il avait été a la guerre et
maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il rencontra une vieille
sorciere.

Qu’elle était laide ! Sa lippe lui pendait jusque sur la poitrine.

— Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre est beau,
tu es un vrai soldat. Je vais te donner autant d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille, dit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? dit la sorciére. Il est entierement creux.

Grimpe au sommet, tu verras un trou, tu t’y laisseras glisser
jusqu’au fond. Je t’attacherai une corde autour du corps pour te
remonter quand tu m’appelleras.

— Mais qu’est-ce que je ferai au fond de I’arbre ?

— Tu y prendras de I’argent, dit la sorciere. Quand tu seras au
fond, tu te trouveras dans une grande galerie éclairée par des
centaines de lampes. Devant toi il y aura trois portes. Tu pourras les
ouvrir, les clés sont dessus. Si tu entres dans la premiére chambre, tu
verras un grand chien assis au beau milieu sur un coffre. Il a des yeux
grands comme des soucoupes, mais ne t’inquiete pas de ¢a. Je te
donnerai mon tablier a carreaux bleus que tu étendras par terre, tu
saisiras le chien et tu le poseras sur mon tablier. Puis tu ouvriras le
coffre et tu prendras autant de piéces que tu voudras. Celles-la sont
en cuivre... Si tu préferes des pieces d’argent, tu iras dans la
deuxieme chambre ! Un chien y est assis avec des yeux grands
comme des roues de moulin. Ne t’inquiéte encore pas de ca. Pose-le
sur mon tablier et prends des pieces d’argent, autant que tu en veux.
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Mais si tu préféres 1’or, je peux aussi t’en donner — et combien ! — tu
n’as qu’a entrer dans la troisieme chambre. Ne t’inquiéte toujours pas
du chien assis sur le coffre. Celui-ci a les yeux grands comme la Tour
Ronde de Copenhague et je t’assure que pour un chien, c’en est un.
Pose-le sur mon tablier et n’aie pas peur, il ne te fera aucun mal.
Prends dans le coffre autant de piéces d’or que tu voudras.

— Ce n’est pas mal du tout ¢a, dit le soldat. Mais qu’est-ce qu’il
faudra que je te donne a toi la vieille ? Je suppose que tu veux
quelque chose.

— Pas un sou, dit la sorciere. Rapporte-moi le vieux briquet que
ma grand-mere a oublié la derniére fois qu’elle est descendue dans
’arbre.

— Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du corps.

— Voila — et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans I’arbre, se laissa glisser dans le trou, et le
voila, comme la sorciére I’avait annoncé, dans la galerie ou brillaient
des centaines de lampes. Il ouvrit la premiere porte. Oh ! le chien qui
avait des yeux grands comme des soucoupes le regardait fixement.

— Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le posant vivement sur
le tablier de la sorciere.

Il prit autant de pieces de cuivre qu’il put en mettre dans sa poche,
referma le couvercle du coffre, posa le chien dessus et entra dans la
deuxiéme chambre.

Brrr !! le chien qui y était assis avait, réellement, les yeux grands
comme des roues de moulin.

— Ne me regarde pas comme ¢a, lui dit le soldat, tu pourrais te
faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le coffre toutes
ces pieces d’argent, il jeta bien vite les sous en cuivre et remplit ses
poches et son sac d’argent. Puis il passa dans la troisieme chambre.

Mais quel horrible spectacle ! Les yeux du chien qui se tenait la
étaient vraiment grands chacun comme la Tour Ronde de
Copenhague et ils tournaient dans sa téte comme des roues.

— Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son képi, car de sa
vie, il n’avait encore vu un chien pareil et il I’examina quelque peu.
Mais bientdt il se ressaisit, posa le chien sur le tablier, ouvrit le

38



coffre.

Dieu !... que d’or ! Il pourrait acheter tout Copenhague avec ca,
tous les cochons en sucre des patissiers et les soldats de plomb et les
fouets et les chevaux a bascule du monde entier. Quel trésor !

Il jeta bien vite toutes les piéces d’argent et prit de 1’or.

Ses poches, son sac, son képi et ses bottes, il les remplit au point
de ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien ! il en avait de I’argent
cette fois ! Vite il replaga le chien sur le coffre, referma la porte et
cria dans le tronc de I’arbre :

— Remonte-moi, vieille.

— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Ma foi, je I’avais tout a fait oublié, fit-il, et il retourna le
prendre.

Puis la sorciere le hissa jusqu’en haut et le voila sur la route avec
ses poches, son sac, son képi, ses bottes pleines d’or !

— Qu’est-ce que tu vas faire de ce briquet ? demanda-t-il.

— Ca ne te regarde pas, tu as I’argent, donne-moi le briquet !

— Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que tu vas

faire de ce briquet ou je tire mon sabre et je te coupe la téte.

— Non, dit la vieille sorciére.

Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et elle y resta.

Mais lui serra 1’argent dans le tablier, en fit un baluchon qu’il
lanca

sur son épaule, mit le briquet dans sa poche et marcha vers la
ville.

Une belle ville c’était. 11 alla a la meilleure auberge, demanda les
plus belles chambres, commanda ses plats favoris. Puisqu’il était
riche...

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-méme que pour un
monsieur aussi riche, il avait de bien vieilles bottes. Mais des le
lendemain, le soldat acheta des souliers neufs et aussi des vétements
convenables.

Alors il devint un monsieur distingué. Les gens ne lui parlaient
que de tout ce qu’il y avait d’élégant dans la ville et de leur roi, et de
sa fille, la ravissante princesse.

— Ou peut-on la voir ? demandait le soldat.
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— On ne peut pas la voir du tout, lui répondait-on. Elle habite un
grand chateau aux toits de cuivre entouré de murailles et de tours.
Seul le roi peut entrer chez elle a sa guise car on lui a prédit que sa
fille épouserait un simple soldat ; et un roi n’aime pas ¢a du tout.

— Que je voudrais la connaitre ! dit le soldat, mais il savait bien
que c’était tout a fait impossible.

Alors il mena une joyeuse vie, alla a la comédie, roula carrosse
dans le jardin du roi, donna aux pauvres beaucoup d’argent — et cela
de grand cceur — se souvenant des jours passés et sachant combien les
indigents ont de peine a avoir quelques sous.

Il était riche maintenant et bien habillé, il eut beaucoup d’amis
qui, tous, disaient de lui: « Quel homme charmant, quel vrai
gentilhomme ! »

Cela le flattait. Mais comme il dépensait tous les jours beaucoup
d’argent et qu’il n’en rentrait jamais dans sa bourse, le moment vint
ou il ne lui resta presque plus rien. Il dut quitter les belles chambres,
aller loger dans une mansarde sous les toits, brosser lui-méme ses
chaussures, tirer I’aiguille a repriser. Aucun ami ne venait plus le
voir... trop d’étages a monter.

Par un soir trés sombre — il n’avait méme plus les moyens de
s’acheter une chandelle — il se souvint qu’il en avait un tout petit bout
dans sa poche et aussi le briquet trouvé dans 1’arbre creux ou la
sorciére 1’avait fait descendre. Il battit le silex du briquet et au
moment ou 1’étincelle jaillit, voila que la porte s’ouvre. Le chien aux
yeux grands comme des soucoupes est devant lui.

— Qu’ordonne mon maitre ? demande le chien.

— Quoi ! dit le soldat. Voila un fameux briquet s’il me fait avoir
tout ce que je veux. Apporte-moi un peu d’argent. Hop ! voila
I’animal parti et hop ! le voila revenu portant, dans sa gueule, une
bourse pleine de pieces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la. S’il le
battait une fois, c’était le chien assis sur le coffre aux monnaies de
cuivre qui venait, s’il le battait deux fois, c’était celui qui gardait les
pieces d’argent et s’il battait trois fois son briquet, c’était le gardien
des pieces d’or qui apparaissait. Notre soldat put ainsi redescendre
dans les plus belles chambres, remettre ses vétements luxueux.
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Ses amis le reconnurent immédiatement et méme ils avaient
beaucoup d’affection pour lui.

Cependant un jour, il se dit :

«C’est tout de méme dommage qu’on ne puisse voir cette
princesse. On dit qu’elle est si charmante... A quoi bon si elle doit
toujours rester prisonniére dans le grand chateau aux toits de cuivre
avec toutes ces tours ? Est-il vraiment impossible que je la voie ? Ou
est mon briquet ? »

Il fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux grands comme des
soucoupes apparut.

—1II est vrai qu’on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat, mais
j’ai une envie folle de voir la princesse. En un clin d’ceil, le chien
était dehors, et I’instant d’apres, il était de retour portant la princesse
couchée sur son dos. Elle dormait et elle était si gracieuse qu’en la
voyant, chacun aurait reconnu que c’était une vraie princesse.

Le jeune homme n’y tint plus, il ne put s’empécher de lui donner
un baiser car, lui, ¢’était un vrai soldat.

Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau, mais le
lendemain matin, comme le roi et la reine prenaient le thé avec elle,
la princesse leur dit qu’elle avait révé la nuit d’un chien et d’un
soldat et que le soldat lui avait donné un baiser. Eh bien ! en voila
une histoire ! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour recut I’ordre de veiller toute la
nuit suivante aupres du lit de la princesse pour voir si c’était
vraiment un réve ou bien ce que cela pouvait étre !

Le soldat se languissait de revoir 1’exquise princesse ! Le chien
revint donc la nuit, alla la chercher, courut aussi vite que possible...
mais la vieille dame de la cour avait mis de grandes bottes et elle
courait derriére lui et aussi vite. Lorsqu’elle les vit disparaitre dans la
grande maison, elle pensa : « Je sais maintenant ou elle va « et, avec
un morceau de craie, elle dessina une grande croix sur le portail. Puis
elle rentra se coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le portail
et traca des croix sur toutes les portes de la ville. Et ca, c’était tres
malin de sa part; ainsi la dame de la cour ne pourrait plus s’y
reconnaitre.
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Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les officiers
sortirent pour voir ou la princesse avait été.

— C’est la, dit le roi des qu’il apercut la premiere porte avec une
Croix.

— Non, c’est ici mon cher époux, dit la reine en s’arrétant devant
la deuxieme porte.

— Mais voila une croix... en voila une autre, dirent-ils tous, il est
bien inutile de chercher davantage.

Cependant, la reine était une femme rusée, elle savait bien
d’autres choses que de monter en carrosse. Elle prit ses grands
ciseaux d’or et coupa en morceaux une piece de soie, puis cousit un
joli sachet qu’elle remplit de farine de sarrasin tres fine.

Elle attacha cette bourse sur le dos de sa fille et perca au fond un
petit trou afin que la farine se répande tout le long du chemin que
suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur son dos
aupres du soldat qui 1’aimait tant et qui aurait voulu étre un prince
pour 1’épouser. Mais le chien n’avait pas vu la farine répandue sur le
chemin depuis le chateau jusqu’a la fenétre du soldat. Le lendemain,
le roi et la reine n’eurent aucune peine a voir ou leur fille avait été.

Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot lugubre !... Oh! qu’il y
faisait noir !

— Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n’est pas une chose
agréable a entendre, d’autant plus qu’il avait oublié son briquet a
I’auberge.

Derriéere les barreaux de fer de sa petite fenétre, il vit le matin
suivant les gens qui se dépéchaient de sortir de la ville pour aller le
voir pendre. Il entendait les roulements de tambours, les soldats
défilaient au pas cadencé. Un petit apprenti cordonnier courait a une
telle allure qu’une de ses savates vola en I’air et alla frapper le mur
pres des barreaux au travers desquels le soldat regardait.

— Hé ! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je ne sois
arrive.

Mais si tu veux courir a I’auberge ou j’habitais et me rapporter
mon briquet, je te donnerai quatre sous. Mais en vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre sous. Il
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prit ses jambes a son cou, trouva le briquet...

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet autour duquel se
tenaient les soldats et des centaines de milliers de gens. Le roi, la
reine étaient assis sur de superbes trones et en face d’eux, les juges et
tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur I’échelle, mais comme le bourreau
allait lui passer la corde au cou, il demanda la permission — toujours
accordée, dit-il a un condamné a mort avant de subir sa peine —
d’exprimer un désir bien innocent, celui de fumer une pipe, la
derniere en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a battre son
briquet : une fois, deux fois, trois fois! et hop! voila les trois
chiens : celui qui avait des yeux comme des soucoupes, celui qui
avait des yeux comme des roues de moulin et celui qui avait des yeux
grands chacun comme la Tour Ronde de Copenhague.

— Empéchez-moi maintenant d’étre pendu ! leur cria le soldat.

Alors les chiens sautérent sur les juges et sur tous les membres du
conseil, les prirent dans leur gueule, I’un par les jambes, 1’autre par le
nez, les lancerent en I’air si haut qu’en tombant, ils se brisaient en
mille morceaux.

— Je ne tolérerai pas... commenca le roi.

Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les lanca en
I’air a leur tour.

Les soldats en étaient épouvantés et la foule cria :

— Petit soldat, tu seras notre roi et tu épouseras notre délicieuse
princesse. On fit monter le soldat dans le carrosse royal et les trois
chiens gambadaient devant en criant « bravo ». Les jeunes gens
sifflaient dans leurs doigts, les soldats présentaient les armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits de cuivre et elle
devint reine, ce qui lui plaisait beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a table et roulaient de
trés grands yeux.
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Ce que le Pere fait est bien fait

Cette histoire, je I’ai entendue dans mon enfance. Chaque fois que
j’y pense, je la trouve plus intéressante. Il en est des histoires comme
de bien des gens : avec 1’age, ils attirent de plus en plus I’attention.

Vous avez certainement été déja a la campagne, et vous avez vu de
vieilles maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la mousse et
un nid de cigognes. Ce sont les cigognes surtout qui ne doivent pas
manquer. Les murs penchent, les fenétres sont basses et une seule
peut s’ouvrir. Le four ressemble a un ventre rebondi, les branches
d’un sureau tombent sur une haie, et le sureau se trouve a une mare
ou nagent des canards. Il y a encore 1a un chien a I’attache, qui aboie
apres tout le monde, sans distinction.

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux vieilles gens,
un paysan et sa femme. Ils n’avaient presque rien, et pourtant ils se
trouvaient avoir quelque chose de trop, un cheval, qu’ils laissaient
paitre dans le fossé prés de la grand-route. Le paysan I’enfourchait
pour aller a la ville, et de temps en temps le prétait a des voisins qui,
en retour, lui rendaient quelques services.

Mais les vieux pensaient qu’il serait meilleur pour eux de vendre
le cheval ou de I’échanger contre quelque objet plus utile. Mais
contre quoi ?

— Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. Il y a une foire
a la ville. Vas-y et vends le cheval, ou fais un échange ; ce que tu
feras sera bien fait.

La-dessus, elle lui fit un beau nceud au mouchoir qu’il avait autour
du cou, bien mieux que lui-méme n’efit su le faire. Puis elle lissa son
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chapeau avec la main pour que la poussiere s’y attachat moins et
I’embrassa. Le voila parti sur son cheval, pour le vendre ou
I’échanger.

— QOui, oui, le vieux s’y entend, murmurait la vieille mere.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y avait beaucoup de
poussiére sur la route, car il passait beaucoup de gens qui se
rendaient au marché en voiture, a cheval ou a pied. Nulle ombre sur
le chemin.

Parmi ceux qui marchaient a pied, il y avait un homme qui
poussait devant lui une vache. Le vieux pensait :

— FElle doit donner du bon lait ! Cheval contre vache, ce serait un
bon échange.

— Ecoute, ’homme a la vache. Je veux te proposer quelque
chose. Un cheval est plus dur qu’une vache, n’est-ce pas ? Mais cela
ne me fait rien, car une vache me serait plus utile. Veux-tu que nous
troquions ?

— Avec plaisir, dit I’homme a la vache.

Et ils firent I’échange. Quand ce fut fait, le paysan efit pu revenir,
puisqu’il avait obtenu ce qu’il voulait. Mais, comme il était parti
pour aller au marché, il voulut s’y rendre, ne fiit-ce que pour y jeter
un coup d’ceil. Il poussa donc sa vache devant lui.

Il marchait tres vite.

Peu de temps apres il vit un homme tenant un mouton par une
corde.

C’était un mouton bien gras.

— 11 ferait rudement mon affaire, pensa notre homme. Nous
aurions bien assez de nourriture pour lui sur le bord du fossé, et en
hiver nous pourrions le garder dans notre chambre. Au fond, un
mouton vaudrait mieux pour nous qu’une vache. Veux-tu troquer
avec moi ? demanda-t-il.

— Parfaitement, dit 1’autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa route avec son
mouton. Tout a coup il vit, dans un petit sentier, un homme portant
une grosse oie sous le bras.

— Diable ! voila une fameuse oie ! s’écria-t-il. Elle a beaucoup de
plumes et est bien grasse. Ca ferait bien ’affaire de la mére ! Elle
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pourrait lui donner nos restes, car elle dit souvent : « Tiens ! si nous
avions une oie pour manger ¢a ! » Veux-tu changer ton oie pour mon
mouton ?

L’autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit donc son oie.

Il était alors tout pres de la ville. Il y avait foule sur la grand route.
Le champ de foire était plein de gens et d’animaux ; on se pressait
tellement que des gens passaient dans les champs de pommes de terre
a coté.

Il y avait la une poule attachée par les pattes.

Elle manquait d’étre écrasée a chaque instant. C’était une tres
belle poule, avec des plumes trés courtes sur la queue. Elle clignait
des yeux et faisait : Glouk ! glouk ! Je ne puis vous dire ce qu’elle
voulait dire par la, mais le paysan s’écria :

— Jamais je n’ai vu si belle poule. Elle est plus belle méme que la
poule du pharmacien ! Je serais heureux de 1’avoir. Une poule trouve
toujours a se nourrir sans qu’on s’occupe d’elle. Ce serait un bon
échange.

— Voulez-vous changer votre poule pour mon oie ? demanda-t-il
au receveur de I’octroi, a qui appartenait la poule.

— Comment donc! dit I’autre. Le paysan prit la poule, et le
receveur prit 1’oie. Notre homme avait bien employé son temps. Il
avait chaud et se sentait fatigué. Un verre d’eau-de-vie et un peu de
pain lui étaient bien dus. Justement il était devant une auberge. Il
entra.

Mais au méme moment arriva un gargon portant un sac plein sur
le dos.

— Qu’as-tu la-dedans ? demanda notre paysan.

— Des pommes gatées, dit I’autre ; tout un sac, pour les cochons.

— Tout un sac plein de pommes ? Quelle richesse ! Voila ce que
je voudrais bien apporter a ma femme. L’an dernier, nous n’avons eu
qu’une pomme sur notre vieux pommier ; nous 1’avons laissée sur
notre commode jusqu’a ce qu’elle pourrit. » Cela prouve qu’on est a
son aise », disait la mére. Mais, cette fois, je pourrais lui montrer
quelque chose de mieux.

— Que m’en donnerais-tu ? dit le garcon.

— Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton sac.
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L’échange fait, ils entrérent a 1’auberge. La notre homme mit son
sac pres du four qui était briilant. L’hotesse n’y prit pas garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens : des maquignons, des
marchands de bceufs, pas mal de gens de la campagne, quelques
ouvriers qui jouaient entre eux dans un coin et enfin a un bout de la
table, deux Anglais moitié touristes, moitié marchands, et qui étaient
venus a la ville pour voir si quelque occasion ne se présenterait pas
de trouver une bonne affaire. N’ayant rien rencontré, ils étaient
attablés et regardaient avec indifférence le reste de la salle. On sait
que les Anglais sont presque toujours si riches que leurs poches sont
bondées d’or. De plus ils aiment a parier, a propos de n’importe quoi,
rien que pour se créer une émotion passagére qui les change un
instant de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva :

— Psiii, psiii ! entendirent-ils prés du four.

— Qu’est-ce ? demandeérent-ils.

Le paysan leur conta I’histoire du cheval échangé contre une
vache et ainsi de suite jusqu’aux pommes.

— Tu vas étre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu peux t’y
attendre.

— Battu ? Non, non ! J’aurai un baiser et I’on me dira : « Ce que
le pére fait est toujours bien fait. »

— Nous parierions bien un boisseau d’or que tu te trompes ; cent
livres, si tu veux.

— Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne puis
parier qu’un boisseau de pommes, et je I’emplirai jusqu’au bord.

— Allons, topons-la ! cent livres contre un boisseau de pommes.

Et le pari fut fait.

La carriole de I’aubergiste fut commandée, et tous les trois y
montérent avec le sac de pommes. Les voici arrivés.

— Bonsoir, la meére !

— Dieu te garde, mon vieux !

— L’échange est fait.

— Ah! tu t’y entends, dit la paysanne pendant que son mari
I’embrassait.

— Qui, j’ai troqué notre cheval contre une vache.
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— Dieu soit loué ! dit la meére. Je pourrai désormais faire des
laitages, du beurre, du fromage. Excellent échange !

— Oui, mais j’ai ensuite échangé la vache contre une brebis.

— C’est encore mieux. Nous avons juste assez de nourriture pour
une brebis. Nous aurons du lait, du fromage, des bas de laine et des
gilets. Une vache ne donne pas de laine. Comme tu penses a tout !

— Ensuite j’ai troqué le mouton contre une oie.

— Est-ce vrai ? Alors, nous pourrons manger de l’oie rotie a
Noél ! Tu penses a tout ce qui peut me faire plaisir, mon bon vieux.
C’est bien a toi. Nous pourrons attacher notre oie dehors avec une
ficelle pour qu’elle ait le temps d’engraisser.

— Oui, mais j’ai troqué mon oie contre une poule.

— Une poule ! Oh ! la bonne affaire. Elle nous donnera des ceufs.
Nous les ferons couver et nous aurons des poussins. J’ai toujours
révé d’en avoir.

— Oui, oui, mais j’ai échangé la poule contre un sac de pommes
pourries.

— Cette fois, il faut que je t’embrasse, dit la paysanne ravie. Je te
remercie, mon cher homme. Et il faut que je te raconte tout de suite
quelque chose. Apres que tu as été parti ce matin, je me suis demandé
ce que je pourrais te faire de bon pour ton retour. Des ceufs au
jambon, naturellement. J’avais des ceufs mais il fallait bien aussi de
la civette. J’allais donc chez le maitre d’école en face. Je savais qu’il
en avait. Mais sa femme est trés riche, sans en avoir 1’air. Je lui
demandai de me préter un peu de civette. » Préter, me dit-elle. Il n’y
a rien dans notre jardin, pas méme une pomme pourrie ! »
Maintenant, c’est moi qui pourrais lui en préter, et tout un sac, méme.
Tu penses si j’en suis contente, mon petit pére !

— Bravo ! dirent les deux anglais a la fois. La dégringolade ne lui
a pas enlevé sa gaieté. Cela vaut bien 1’argent.

Ils compterent au paysan ’or sur la table.

C’est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver que son
mari est le plus avisé de tous les hommes, et que ce qu’il fait est
toujours parfait.

Voila mon histoire. Je 1’ai entendue dans mon enfance. Vous la
connaissez a votre tour. Dites donc toujours que : CE QUE LE PERE
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FAIT EST BIEN FAIT.
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Chacun et chaque chose a sa place.

C’était il y a plus de cent ans.

Il y avait derriére la forét, prés du grand lac, un vieux manoir
entouré d’un fossé profond ou croissaient des joncs et des roseaux.
Tout pres du pont qui conduisait a la porte cochere, il y avait un
vieux saule qui penchait ses branches au-dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop des
chevaux.

La petite gardeuse d’oies se dépécha de ranger ses oies et de
laisser le pont libre a la chasse qui arrivait a toute bride. Ils allaient si
vite, que la fillette dut rapidement sauter sur une des bornes du pont
pour ne pas étre renversée. C’était encore une enfant délicate et
mince, mais avec une douce expression de visage et deux yeux clairs
ravissants. Le seigneur ne vit pas cela; dans sa course rapide, il
faisait tournoyer la cravache qu’il tenait a la main. Il se donna le
brutal plaisir de lui en donner en pleine poitrine un coup qui la
renversa.

— Chacun a sa place ! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d’une chose fort amusante, et les
autres rirent également. Toute la société menait un grand vacarme,
les chiens aboyaient et on entendait des bribes d’une vieille chanson :

De beaux oiseaux viennent avec le vent !

La pauvre gardeuse d’oies versa des larmes en tombant ; elle saisit
de la main une des branches pendantes du saule et se tint ainsi
suspendue au-dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a sortir de la, mais la
branche se rompit et la gardeuse d’oies allait tomber a la renverse
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dans les roseaux, quand une main robuste la saisit.

C’était un cordonnier ambulant qui 1’avait apercue de loin et
s’était empressé de venir a son secours.

— Chacun a sa place ! dit-il ironiquement, apres le seigneur, en la
déposant sur le chemin.

11 remit alors la branche cassée a sa place. »A sa place », c’est trop
dire. Plus exactement il la planta dans la terre meuble.

— Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne fliite aux
gens de la-haut! Puis il entra dans le chateau, mais non dans la
grande salle, car il était trop peu de chose pour cela. Il se méla aux
gens de service qui regardeérent ses marchandises et en achetérent.

A 1’étage au-dessus, a la table d’honneur, on entendait un vacarme
qui devait étre du chant, mais les convives ne pouvaient faire mieux.

C’étaient des cris et des aboiements ; on faisait ripaille. Le vin et
la biere coulaient dans les verres et dans les pots ; les chiens de
chasse étaient aussi dans la salle. Un jeune homme les embrassa I’un
apres 1’autre, apres avoir essuyé la bave de leurs levres avec leurs
longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais
seulement pour s’amuser un peu de lui. Le vin avait tourné les tétes.
On offrit au malheureux de boire du vin dans un bas.

— Presse-toi ! lui cria-t-on.

C’était si drole qu’on éclata de rire ! Puis ce fut le tour des cartes ;
troupeaux entiers, fermes, terres étaient mis en jeu.

— Chacun a sa place ! s’écria le cordonnier, quand il fut sorti de
cette Sodome et de cette Gomorrhe, selon ses propres termes. Le
grand chemin, voila ma vraie place. La-haut je n’étais pas dans mon
assiette.

Et la petite gardeuse d’oies lui faisait du sentier un signe
d’approbation.

Des jours passerent et des semaines. La branche cassée que le
cordonnier avait planté ¢a sur le bord du fossé était fraiche et verte, et
a son tour produisait de nouvelles pousses. La petite gardeuse d’oies
s’apercut qu’elle avait pris racine ; elle s’en réjouit extrémement, car
c’était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en revanche, tout
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allait de mal en pis, a cause du jeu et des festins : ce sont la deux
mauvais bateaux sur lesquels il ne vaut rien de s’embarquer.

Dix ans ne s’étaient point écoulés que le seigneur dut quitter le
chateau pour aller mendier avec un baton et une besace. La propriété
fut achetée par un riche cordonnier, celui justement que 1’on avait
raillé et bafoué et a qui on avait offert du vin dans un bas.

La probité et I’activité sont de bons auxiliaires ; du cordonnier, ils
firent le maitre du chateau. Mais a partir de ce moment, on n’y joua
plus aux cartes.

— C’est une mauvaise invention, disait le maitre. Elle date du jour
ot le diable vit la Bible. Il voulut faire quelque chose de semblable et
inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maitre se maria ; et avec qui ? Avec la petite gardeuse
d’oies qui était toujours demeurée gentille, humble et bonne. Dans
ses nouveaux habits, elle paraissait aussi élégante que si elle était née
de haute condition. Comment tout cela arriva-t-il ? Ah ! c’est un peu
trop long a raconter ; mais cela eut lieu et, encore, le plus important
nous reste a dire.

On menait une vie tres agréable au vieux manoir. La mere
s’occupait elle-méme du ménage ; le pére prenait sur lui toutes les
affaires du dehors. C’était une vraie bénédiction ; car, la ot il y a déja
du bien-étre, tout changement ne fait qu’en apporter un peu plus. Le
vieux chateau fut nettoyé et repeint ; on cura les fossés, on planta des
arbres fruitiers. Tout prit une mine attrayante. Le plancher lui-méme
était brillant comme du cuivre poli. Pendant les longs soirs d’hiver, la
maitresse de la maison restait assise dans la grande salle avec toutes
ses servantes, et elle filait de la laine et du lin. Chaque dimanche soir,
on lisait tout haut un passage de la Bible. C’était le conseiller de
justice qui lisait, et le conseiller n’était autre que le cordonnier
colporteur, élu a cette dignité sur ses vieux jours.

Les enfants grandissaient, car il leur était né des enfants ; s’ils
n’avaient pas tous des dispositions remarquables, comme cela arrive
dans chaque famille, du moins tous avaient recu une excellente
éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui grandissait
libre et non taillé.

52



— C’est notre arbre généalogique ! disaient les vieux maitres ; il
faut I’honorer et le vénérer, enfants.

Et méme les moins bien doués comprenaient un tel conseil.

Cent années passerent.

C’était de nos jours. Le lac était devenu un marécage ; le vieux
chateau était en ruines. On ne voyait la qu’un petit abreuvoir ovale et
un coin des fondations a coOté ; c’était ce qui restait des profonds
fossés de jadis. Il y avait 1a aussi un vieil et bel arbre qui laissait
tomber ses branches. C’était I’arbre généalogique. On sait combien
un saule est superbe quand on le laisse croitre a sa guise. Il était bien
rongé au milieu du tronc, de la racine jusqu’au faite ; les orages
I’avaient bien un peu abimé, mais il tenait toujours, et dans les fentes
ou le vent avait apporté de la terre, poussaient du gazon et des fleurs.
Tout en haut du tronc, la ou les grandes branches prenaient naissance,
il y avait tout un petit jardin avec des framboisiers et des aubépines.
Un petit arbousier méme avait poussé, mince et élancé, sur le vieil
arbre qui se reflétait dans 1’eau noire de 1’abreuvoir.

Un petit sentier abandonné traversait la cour tout pres de la. Le
nouveau manoir était sur le haut de la colline, pres de la forét. On
avait de la une vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres si claires
qu’on pouvait croire qu’il n’y en avait pas.

Rien n’était en discordance. »Tout a sa place ! » était toujours le
mot d’ordre. C’est pourquoi tous les tableaux qui, jadis, avaient eu la
place d’honneur dans le vieux manoir étaient suspendus maintenant
dans un corridor. N’étaient-ce pas des « crofites », a commencer par
deux vieux portraits représentant, I’un, un homme en habit rouge,
coiffé d’une perruque, I’autre, une dame poudrée, les cheveux
relevés, une rose a la main ? Une grande couronne de feuilles de
saule les entourait. Il y avait de grands trous ronds dans la toile ; ils
avaient été faits par les jeunes barons qui, tirant a la carabine,
prenaient pour cible les deux pauvres vieux, le conseiller de justice et
sa femme, les deux ancétres de la maison. Le fils du pasteur était
précepteur au chateau.

Il mena un jour les petits barons et leur sceur ainée, qui venait
d’étre confirmée, par le petit sentier qui conduisait au vieux saule.
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Quand on fut au pied de I’arbre, le plus jeune des barons voulut se
tailler une fliite comme il 1’avait déja fait avec d’autres saules, et le
précepteur arracha une branche.

— Oh'! ne faites pas cela ! s’écria, mais trop tard, la petite fille.
C’est notre illustre vieux saule ! Je I’aime tant ! On se moque de moi
pour cela, a la maison, mais cela m’est égal. Il y a une légende sur le
vieil arbre...

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet de
I’arbre, du vieux chateau, de la gardeuse d’oies et du colporteur dont
la famille illustre et la jeune baronne elle-méme descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-elle.
« Chacun et chaque chose a sa place » était leur devise. L’argent ne
leur semblait pas un titre suffisant pour qu’on les élevat au-dessus de
leur rang. Ce fut leur fils, mon grand-pére, qui devint baron. Il avait
de grandes connaissances et était treés considéré et tres aimé du prince
et de la princesse qui I’invitaient a toutes leurs fétes. C’était lui que la
famille révérait le plus, mais je ne sais pourquoi, il y a en moi
quelque chose qui m’attire surtout vers les deux ancétres. Ils devaient
étre si affables, dans leur vieux chateau ou la maitresse de la maison
filait assise au milieu de ses servantes et ou le maitre lisait la Bible
tout haut.

Le précepteur prit la parole :

— 1l est a la mode dit-il, chez nombre de poetes, de dénigrer les
nobles, en disant que c’est chez les pauvres, et, de plus en plus, a
mesure qu’on descend dans la société, que brille la vraie noblesse. Ce
n’est pas mon avis ; c’est chez les plus nobles qu’on trouve les plus
nobles traits. Ma mére m’en a conté un, et je pourrais en ajouter
plusieurs.

Elle faisait visite dans une des premiéres maisons de la ville ou
ma grand-mere avait, je crois, été gouvernante de la maitresse de la
maison. Elle causait dans le salon avec le vieux maitre, un homme de
la plus haute noblesse. Il apercut dans la cour une vieille femme qui
venait, appuyée sur des béquilles. Chaque semaine, on lui donnait
quelques shillings.

— La pauvre vieille ! Elle a bien du mal a marcher ! dit-il.

« Et, avant que ma meére s’en fiit rendu compte, il était en bas, a la
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porte ; ainsi lui, le vieux seigneur octogénaire, sortait pour épargner
quelques pas a la vieille et lui remettre ses shillings. Ce n’est qu’un
simple trait ; mais, comme 1’aumone de la veuve, il va droit au ceeur
et le fait vibrer. C’est ce but que devraient poursuivre les poétes de
notre temps ; pourquoi ne chantent-ils pas ce qui est bon et doux, ce
qui réconcilie ? »

Mais il est vrai qu’il y a un autre genre de nobles.

— Cela sent la roture, ici ! disent-ils aux bourgeois.

« Ces nobles-la, oui, ce sont de faux nobles, et I’on ne peut
qu’applaudir a ceux qui les raillent dans leurs satires. »

Ainsi parla le précepteur. C’était un peu long, mais aussi, I’enfant
avait eu le temps de tailler sa fliite.

Il y avait grande réunion au chateau : hotes venus de la capitale ou
des environs, dames vétues avec gofit ou sans gotit. La grande salle
était pleine d’invités.

Le fils du pasteur se tenait modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait apporté sa
flite de saule, mais il ne savait pas souffler dedans, ni son pere non
plus.

Il y eut de la musique et du chant. S’y intéressérent surtout ceux
qui exécuterent. C’était bien assez, du reste.

— Mais vous étes aussi un virtuose ! dit au précepteur un des
invités.

Vous jouez de la fliite. Vous nous jouerez bien quelque chose ?

En méme temps, il tendit au précepteur la petite fliite taillée preés
de I’abreuvoir. Puis il annonga tres haut et trés distinctement que le
précepteur du chateau allait exécuter un morceau sur la fliite.

Le précepteur, comprenant qu’on allait se moquer de lui, ne
voulait pas jouer, bien qu’il siit. Mais on le pressa, on le forga, et il
finit par prendre la fliite et la porter a sa bouche.

Le merveilleux instrument ! Il émit un son strident comme celui
d’une locomotive ; on I’entendit dans tout le chateau, et par-dela la
forét.

En méme temps s’élevait une tempéte de vent qui sifflait :

— Chacun a sa place !

Le maitre de la maison, comme enlevé par le vent, fut transporté a
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I’étable.

Le bouvier fut emmené, non dans la grande salle, mais a 1’office,
au milieu des laquais en livrée d’argent. Ces messieurs furent
scandalisés de voir cet intrus s’asseoir a leur table !

Dans la grande salle, la petite baronne s’envola a la place
d’honneur, ou elle était digne de s’asseoir. Le fils du pasteur prit
place pres d’elle ; tous deux semblaient étre deux mariés. Un vieux
comte, de la plus ancienne noblesse du pays, fut maintenu a sa place,
car la fliite était juste, comme on doit I’étre.

L’aimable cavalier a qui I’on devait ce jeu de fliite, celui qui était
fils de son pére, alla droit au poulailler.

La terrible flGite ! Mais, fort heureusement, elle se brisa, et c’en fut
fini du : « Chacun a sa place ! »

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce dérangement. Il ne
resta qu’une expression proverbiale : « ramasser la flite ».

Tout était rentré dans I’ancien ordre. Seuls, les deux portraits de la
gardeuse d’oies et du colporteur pendaient maintenant dans la grande
salle, ou le vent les avait emportés. Un connaisseur ayant dit qu’ils
étaient peints de main de maitre, on les restaura.

« Chacun et chaque chose a sa place!» On y vient toujours.
L’éternité est longue, plus longue que cette histoire.
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Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement
belles, molles comme les ailes d’un moucheron et encore plus fines.
Le soleil répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages
I’arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir qu’une meére en fait a
son enfant lorsqu’elle le lave et lui donne un baiser. L’un et I’autre
n’en deviennent que plus beaux.

« J’ai bien bonne mine, a ce qu’on dit, murmura le chanvre ; je
vais atteindre une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique
piece de toile. Ah! Que je suis heureux ! Il n’y a personne qui soit
plus heureux que moi ! Je me porte a merveille, et j’ai un bel avenir !
La chaleur du soleil m’égaye, et la pluie me charme en me
rafraichissant !

Oui, je suis heureux, heureux on ne peut plus !

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez
pas le monde ; mais nous avons de 1’expérience, nous. »

Et ils craquerent lamentablement, et chanterent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !

C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

« Pas sitot, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil
brille, la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah ! je
suis bien heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le
toupet, I’arrachérent avec ses racines, et lui firent bien mal.

D’abord on le mit dans I’eau comme pour le noyer, puis on le mit
au feu comme pour le rotir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre ; il faut
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souffrir, et souffrir c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé ; sans y
comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout ! Il perdit
tout a fait la téte.

« J’ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures ; les biens
qu’on a perdus, il faut encore s’en réjouir, s’en réjouir ». Et il
répétait : « s’en réjouir », que déja il était, hélas ! mis au métier, et
devenait une magnifique piece de toile. Les mille pieds de chanvre ne
faisaient qu’un morceau.

« Vraiment ! C’est prodigieux ; je ne 1’aurais jamais cru ; quelle
chance pour moi ! Que chantaient donc les batons de la haie avec
leur :

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !

C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est prodigieux ! Si j’ai
beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais ; Je
suis si fort, si doux, si blanc, si long ! C’est une autre condition que
la condition de plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous
soigne, et vous n’avez d’autre eau que celle de la pluie. Maintenant,
au contraire, que d’attentions! Tous les matins les filles me
retournent, et tous les soirs on m’administre un bain avec 1’arrosoir.

La ménagere de M. le curé a méme fait un discours sur moi, et a
prouvé parfaitement que je suis le plus beau morceau de la paroisse.
Je ne saurais étre plus heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait,
on la coupait, on la piquait avec I’aiguille. Ce n’était pas tres
agréable ; mais en revanche elle fit bientdt douze morceaux de linge,
douze belles chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis quelque chose.

Voila ma destinée ; je suis béni, car je suis utile dans le monde. Il
faut cela pour étre content soi-méme. Nous sommes douze morceaux,
C’est vrai, mais nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle
incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piéce. J’étais
bien disposée a durer encore mais pourquoi demander
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I’impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette
fois que c’était leur fin finale, car elles furent encore hachées,
broyées et cuites, le tout sans y rien comprendre. Et voila qu’elles
étaient devenues du superbe papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s’écria le papier, je suis plus
fin qu’autrefois, et I’on va me charger d’écritures. Que n’écrira-t-on
pas sur moi ? Ma chance est sans égale. »

Et ’on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de
nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C’était un grand
bienfait pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je portais mes petites
fleurs bleues dans les champs. Comment deviner que je servirais un
jour a faire la joie et I’instruction des hommes ? je n’y comprends
vraiment rien, et c’est pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai jamais rien
entrepris : je me suis contenté de vivre, et voila que de degrés en
degrés il m’a élevé a la plus grande gloire. Toutes les fois que je
songe au refrain menagant : « C’est fini ! C’est fini ! » Tout prend au
contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je vais
voyager, je vais parcourir le monde entier pour que tous les hommes
puissent me lire ! Autrefois je portais de petites fleurs bleues ; mes
fleurs maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux,
incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a I’imprimeur, et
tout ce qu’il portait d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des
centaines de livres qui devaient étre une source de joie et de profit
pour une infinité de personnes. Notre morceau de papier n’aurait pas
rendu le méme service, méme en faisant le tour du monde. A moitié
route il aurait été usé.

« C’est trés juste, ma foi ! » dit le papier; «Je n’y avais pas
pensé. Je reste a la maison et j’y suis honoré comme un vieux grand-
pére! C’est moi qui ai requ I’écriture, les mots ont découlé
directement de la plume sur moi, je reste a ma place, et les livres vont
par le monde ; leur tache est belle assurément, et moi je suis content,
je suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche. »Il est
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bon de se reposer apres le travail, pensa-t-il. C’est en se recueillant
de la sorte que I’on apprend a se connaitre. D’aujourd’hui seulement
je sais ce que je contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable
progrés. Que m’arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute avancer,
on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre
br{ilé, car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a 1’épicier pour
habiller des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison
se mirent a I’entourer ; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi,
apres la flamme, ces milliers d’étincelles rouges qui ont I’air de se
sauver et s’éteignent si vite ’une apres 1’autre. Tout le paquet de
papier fut jeté dans le feu.

Oh! Comme il brilait! Ouf! Ce n’est plus qu’une grande
flamme. Elle s’élevait la flamme, tellement, tellement que jamais le
chanvre n’avait porté si haut ses petites fleurs bleues ; elle brillait
comme jamais la toile blanche n’avait brillé.

Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges.
Tous les mots, toutes les pensées s’en allérent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une voix
dans la flamme, et on efit dit mille voix réunies en une seule. La
flamme sortit par le haut de la cheminée, et au milieu d’elle
voltigeaient de petits étres invisibles a 1’ceil des hommes. Ils
égalaient justement en nombre les fleurs qu’avait portées le chanvre.
Plus légers que la flamme qui les avait fait naitre, quand celle-ci fut
dissipée, quand il ne resta plus du papier que la cendre noire, ils
dansaient encore sur cette cendre, et formaient en I’effleurant des
étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée :

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !

C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n’est pas fini ; voici
précisément le plus beau de I’histoire ! Je le sais, et je suis bien
heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles ; du
reste, ils n’en avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas tout
savoir.
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Cinq dans une cosse de pois

11 y avait cinq petits pois dans une cosse, ils étaient verts, la cosse
était verte, ils croyaient que le monde entier était vert et c’était bien
vrai pour eux !

La cosse poussait, les pois grandissaient, se conformant a la taille
de leur appartement, ils se tenaient droit dans le rang...

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie 1’éclaircissant, il y
faisait tiede et agréable, clair le jour, sombre la nuit comme il sied,
les pois devenaient toujours plus grands et plus réfléchis, assis la en
rang, il fallait bien qu’ils s’occupent.

— Me faudra-t-il toujours rester fixé ici ? disaient-ils tous, pourvu
que ce ne soit pas trop long, que je ne durcisse pas. N’y a-t-il pas au-
dehors quelque chose, j’en ai comme un pressentiment.

Les semaines passerent, les pois jaunirent, les cosses jaunirent.

— Le monde entier jaunit, disaient-ils.

Et ¢a, ils pouvaient le dire.

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu’un 1’arrachait
et la mettait dans une poche de veste avec plusieurs autres cosses
pleines.

— On va ouvrir bientdt, pensaient-ils, et ils attendaient...

— Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus loin, dit
le plus petit pois. Nous serons bient6t fixés.

— A la grace de Dieu ! dit le plus gros.

Crac ! voila la cosse déchirée et tous les cinq roulérent dehors au
gai soleil dans la main d’un petit garcon qui les déclara bons pour
son fusil de sureau, et il en mit un tout de suite dans son fusil... et
tira.

61



— Me voila parti dans le vaste monde cria le pois. M’attrape qui
pourra... Et le voila parti.

— Moi, dit le second, je vole jusqu’au soleil. Voila un pois qui me
convient... et le voila parti.

—Je m’endors ou je tombe, dirent les deux suivants, mais je
roulerai slirement encore. Ils roulérent d’abord sur le parquet avant
d’étre placés dans le fusil.

— C’est nous qui irons le plus loin.

— Aurrive que pourra, dit le dernier lorsqu’il fut tiré dans 1’espace.

Il partit jusqu’a la vieille planche au-dessous de la fenétre de la
mansarde, juste dans une fente ou il y avait de la mousse et de la terre
molle —la mousse se referma sur lui et il resta la caché... mais
Notre-Seigneur ne 1’oubliait pas.

— Arrive que pourra, répétait-il.

Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour sortait
pour nettoyer des poéles et méme pour scier du bois a briiler et faire
de gros ouvrages, car elle était forte et travailleuse, mais cela ne
I’enrichissait guere. Dans la chambre sa fillette restait couchée, toute
mince et maigriotte, elle gardait le lit depuis un an et semblait ne
pouvoir ni vivre, ni mourir.

— Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la femme. J’avais deux
filles et bien du mal a pourvoir a leurs besoins alors le Bon Dieu a
partagé avec moi, il en a pris une aupres de lui et maintenant je
voudrais bien conserver 1’autre, mais il ne veut peut-étre pas qu’elles
restent séparées, alors celle-ci va sans doute monter aupres de sa
SCeur.

Cependant la petite fille malade restait la, elle restait couchée,
patiente et silencieuse tout le jour tandis que sa mere était dehors
pour gagner un peu d’argent.

Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou la mere
allait partir a son travail, le soleil brillait gaiement a la petite fenétre
et sur le parquet, la petite fille malade regardait la vitre d’en bas.

— Qu’est-ce donc que cette verdure qui pointe vers le carreau ?
(a remue au vent.

La mere alla vers la fenétre et I’entrouvrit.

— Tiens, dit-elle, c’est un petit pois qui a poussé la avec ses
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feuilles vertes. Comment est-il arrivé dans cette fente ? Te voila avec
un petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus pres de la fenétre pour qu’elle
puisse voir le petit pois qui germait et la mére partit a son travail.

— Maman, je crois que je vais guérir, dit la petite fille le soir a sa
mere. Le petit pois vient si bien, et moi je vais sans doute me porter
bien aussi, me lever et sortir au soleil.

— Je le voudrais bien, dit la mére, mais elle ne le croyait pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur preés du germe qui avait donné
de joyeuses pensées a son enfant afin qu’il ne soit pas brisé par le
vent et elle attacha une ficelle a la planche d’un c6té et en haut du
chambranle de la fenétre de I’autre, pour que la tige efit un support
pour s’appuyer et s’enrouler a mesure qu’elle pousserait. Et c’est ce
qu’elle fit, on la voyait s’allonger tous les jours.

— Non, voila qu’elle fleurit ! s’écria la femme un matin.

Et elle-méme se prit a espérer et méme a croire que sa petite fille
malade allait guérir. Il lui vint a 1’esprit que dans les derniers temps
la petite lui avait parlé avec plus d’animation, que ces derniers matins
elle s’était assise dans son lit et avait regardé, les yeux rayonnants de
plaisir, son petit potager d’un seul pois. La semaine suivante, elle put
lever la malade pour la premiére fois et pendant plus d’une heure.

Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et 1a, dehors, une
fleur de pois rose était éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa un baiser tout
doucement sur les fins pétales. Ce jour-la, fut un jour de féte.

— C’est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce pois et I’a fait
pousser afin de te donner de I’espoir et de la joie, mon enfant bénie.
Et a moi aussi, dit la mére tout heureuse. Elle sourit a la fleur comme
a un ange de Dieu. Mais les autres pois ? direz-vous, oui, ceux qui se
sont envolés dans le vaste monde.

« Attrape-moi si tu peux » est tombé dans la gouttiere et de la
dans le jabot d’un pigeon, comme Jonas dans la baleine. Les deux
paresseux arriverent aussi loin puisqu’ils furent aussi mangés par un
pigeon, ils se rendirent donc bien utiles. Mais le quatrieme qui
voulait monter jusqu’au soleil, il tomba dans le ruisseau et il resta la
des jours et des semaines dans 1’eau rance ou il gonfla terriblement.

63



— Je deviens gros délicieusement, disait-il. J’en éclaterai et je
crois qu’aucun pois ne peut aller, ou n’ira jamais plus loin. Je suis le
plus remarquable des cing de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenétre sous le toit, la
petite fille les yeux brillants la rose de la santé aux joues, joignait les
mains au-dessus de la fleur de pois et remerciait Dieu.

Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau.
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La cloche

Le soir, dans les rues étroites de la grande ville, vers le faubourg,
lorsque le soleil se couchait et que les nuages apparaissaient comme
un fond d’or sur les cheminées noires, tant6t 1’un, tantot 1’autre
entendait un son étrange, comme 1’écho lointain d’une cloche
d’église ; mais le son ne durait qu’un instant : le bruit des passants,
des voitures, des charrettes 1’étouffait aussitét. Un peu hors de la
ville, 1a ou les maisons sont plus écartées les unes des autres et ou il y
a moins de mouvement, on voyait beaucoup mieux le beau ciel
enflammé par les rayons du soleil couchant, et on percevait bien le
son de la cloche, qui semblait provenir de la vaste forét qui s’étendait
au loin. C’est de ce coté que les gens tendaient 1’oreille ; ils se
sentaient pris d’un doux sentiment de religieuse piété. On finit par se
demander I’un a I’autre : « Il y a donc une église au fond de la forét ?
Quel son sublime elle a, cette cloche ! N’irons-nous pas 1’entendre de
plus pres ? »

Et, un beau jour, on se mit en route : les gens riches en voiture, les
pauvres a pied ; mais, aux uns comme aux autres, le chemin parut
étonnamment long, et lorsque, arrivés a la lisiere du bois, ils
apercurent un talus tapissé d’herbe et de mousse et planté de beaux
saules, ils s’y précipiterent et s’y étendirent a leur aise. Un patissier
de la ville avait élevé la une tente ; on se régala chez lui ; mais le
monde affluait surtout chez un patissier rival qui au-dessus de sa
boutique, avait placé une belle cloche qui faisait un vacarme du
diable.

Apres avoir bien mangé et s’étre reposée, la bande reprit le
chemin de la ville ; tous étaient enchanté de leur journée et disaient
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que cela avait été for romantique. Trois personnages graves, des
savants de mérite, prétendirent avoir exploré la forét dans tous les
sens, et racontaient qu’ils avaient fort bien entendu le son de la
cloche, mais qu’il leur avait semblé provenir de la ville. L’un d’eux,
qui avait du talent pour la poésie, fit une piéce habilement rimée, ou
il comparait la mélodie de la cloche au doux chant d’une mere qui
berce son enfant.

La chose fut imprimée et tomba sous les yeux du roi. Sa Majesté
se fit mettre au fait et déclama alors que celui qui découvrirait d’ou
venait ce son recevrait le titre de sonneur du roi et de la cour, et cela
méme si le son n’était pas produit par une cloche. Une bonne pension
serait assurée a cette nouvelle dignité. Alléchés par cette perspective,
bien des gens se risquerent dans la forét sauvage ; il n’y en eut qu’un
seul qui en rapporta une maniéere d’explication du phénomene. Il ne
s’était guere avancé plus loin que les autres ; mais, d’apreés son récit,
il avait apercu niché dans le tronc d’un grand arbre un hibou, qui, de
temps en temps, cognait 1’écorce pour attraper des araignées ou
d’autres insectes qu’il mangeait pour son dessert. C’est 1a, pensait il,
ce qui produisait le bruit, a moins que ce ne fiit le cri de 1’oiseau de
Minerve, répercuté dans le tronc creux. On loua beaucoup la sagacité
du courageux explorateur ; il recut le titre de sonneur du roi et de la
cour, avec la pension.

Tous les ans, il publia depuis, sur beau papier, une dissertation
pour faire valoir sa découverte, et tout était pour le mieux. Survint le
grand jour de la confirmation. Le sermon du pasteur fut plein
d’onction et de sentiment; tous ces jeunes adolescents en furent
vivement émus ; ils avaient compris qu’ils venaient de sortir de
I’enfance et qu’ils devaient commencer a penser aux devoirs sérieux
de la vie. Il faisait un temps délicieux ; le soleil resplendissait ; aussi,
tous ensemble, ils allérent se promener du c6té de la forét.

Voila que le son de la cloche retentit plus fort, plus mélodieux que
jamais ; entrainés par un puissant charme, ils décident de s’en
rapprocher le plus possible. » Assurément, ce n’est pas un hibou, se
dirent ils, qui fait ce bruit. » Trois d’entre eux, cependant,
rebroussérent chemin. D’abord une jeune fille évaporée, qui attendait
a la maison la couturiére et devait essayer la robe qu’elle aurait a
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mettre au prochain bal, le premier ou elle devait paraitre de sa vie. »

Impossible, dit elle, de négliger une affaire si importante. » Puis,
ce fut un pauvre garcon qui avait emprunté son habit de cérémonie et
ses bottines vernies au fils de son patron ; il avait promis de rendre le
tout avant le soir, et, en tout cas, il ne voulait pas aventurer au milieu
des broussailles la propriété d’autrui. Le troisiéme qui rentra en ville,
C’était un garcon qui déclara qu’il n’allait jamais au loin sans ses
parents, et que les bienséances le commandaient ainsi.

On se mit a sourire ; il prétendit que c’était fort déplacé ; alors, les
autres rirent aux éclats ; mais il ne s’en retourna pas moins, tres fier
de sa belle et sage conduite. Les autres trottinérent en avant et
s’engagerent sur la grande route plantée de tilleuls. Le soleil pénétrait
en rayons dorés a travers le feuillage ; les oiseaux entonnaient un
joyeux concert et toute la bande chantait en cheeur avec eux, se
tenant par la main, riches et pauvres, roturiers et nobles ; ils étaient
encore jeunes et ne regardaient pas trop a la distinction des rangs ; du
reste, ce jour-la, ne s’étaient-ils pas sentis tous égaux devant Dieu ?

Mais bient6t, deux parmi les plus petits se dirent fatigués et
retournérent en arriére ; puis, trois jeunes filles s’abattirent sur un
champ de bleuets et de coquelicots, s’amusérent a tresser des
couronnes et ne penserent plus a la cloche. Lorsqu’on fut sur le talus
planté de saules, on se débanda et, par groupes, ils allérent s’attabler
chez les patissiers.

« Oh ! qu’il fait charmant ici ! disaient la plupart. Restons assis et
reposons-nous. La cloche, il est probable qu’elle n’existe pas, et que
tout cela n’est que fantasmagorie. »

Voila qu’au méme instant le son retentit au fond de la forét, si
plein, si majestueux et solennel, que tous en furent saisis. Cependant
il n’y en eut que cing, tous des garcons, qui résolurent de tenter
I’aventure et de s’engager sous bois.

C’est aussi qu’il était difficile d’y pénétrer : les arbres étaient
serrés, entremélés de ronces et de hautes fougeres; de longues
guirlandes de liserons arrétaient encore la marche ; il y avait aussi
des cailloux pointus, et de gros quartiers de roches, et des marécages.
Ils avancaient péniblement, lorsque toute une nichée de rossignols fit
entendre un ravissant concert ; ils marchent dans cette direction et
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arrivent a une charmante clairiére, tapissée de mousses de toutes
nuances, de muguets, d’orchidées et autres jolies fleurs ; au milieu,
une source fraiche et abondante sortait d’un rocher ; son murmure
faisait comme : « Glouk ! glouk ! » « Ne serait-ce pas la la fameuse
cloche ? dit I’un d’eux, en mettant son oreille contre terre pour mieux
entendre. Je m’en vais rester pour tirer la chose au clair. »

Un second lui tint compagnie pour qu’il n’efit pas seul 1’honneur
de la découverte. Les trois autres reprirent leur marche en avant. Ils
atteignirent un amour de petite hutte, construite en écorce et couverte
d’herbes et de branchages ; le toit était abrité par la couronne d’un
pommier sauvage, tout chargé de fleurs roses et blanches ; au-dessus
de la porte était suspendue une clochette. » Voila donc le mystere ! »
s’écria I’'un d’eux, et I’autre I’approuva aussitot. Mais le troisiéme
déclara que cette cloche n’était pas assez grande pour étre entendue
de si loin et pour produire des sons qui remuaient tous les ceeurs ;
que ce n’était la qu’un joujou.

Celui qui disait cela, c’était le fils d’un roi ; les deux autres se
dirent que les princes voulaient toujours tout mieux savoir que le
reste du monde ; ils garderent leur idée, et s’assirent pour attendre
que le vent agitat la petite cloche. Lui s’en fut tout seul, mais il était
plein de courage et d’espoir ; sa poitrine se gonflait sous I’impression
de la solitude solennelle ot il se trouvait. De loin, il entendit le gentil
carillon de la clochette, et le vent lui apportait aussi parfois le son de
la cloche du patissier. Mais la vraie cloche, celle qu’il cherchait,
résonnait tout autrement ; par moments, il 1’entendait sur la gauche,
«du coté du cceur », se dit-il ; maintenant qu’il approchait, cela
faisait I’effet de tout un jeu d’orgue. Voila qu’un bruit se fait entendre
dans les broussailles —, et il en sort un jeune garcon en sabots et
portant une jaquette trop petite pour sa taille, et qui laissait bien voir
quelles grosses mains il avait. Ils se reconnurent ; c’était celui des
nouveaux confirmés qui avait di rentrer a la maison, pour remettre
au fils de son patron le bel habit et les bottines vernies qu’on lui avait
prétés. Mais, son devoir accompli, il avait endossé ses pauvres
vétements, mis ses sabots, et il était reparti, a la hate, a la recherche
de la cloche, qui avait si délicieusement fait vibrer son cceur. » C’est
charmant, dit le fils du roi; nous allons Marcher ensemble a la
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découverte. Dirigeons-nous Par la gauche. » Le pauvre garcon était
tout honteux de sa chaussure et des manches trop courtes de sa
jaquette.

— « Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre assez vite.
Et, de plus, il me semble que la cloche doit étre a droite ; n’est-ce pas
la la place réservée a tout ce qui est magnifique et excellent ?

— Je crains bien qu’alors nous ne nous rencontrions plus », dit le
fils du roi, et il fit un gracieux signe d’adieu au pauvre garcon qui
s’enfonca au plus épais de la forét, ou les épines écorchérent son
visage et déchirerent sa jaquette, a laquelle il tenait quelque minable
qu’elle fit, parce qu’il n’en avait point d’autre. Le fils du roi
rencontra aussi bien des obstacles ; il fit quelques chutes et eut les
mains en sang ; mais il était brave. » J’irai jusqu’au bout du monde,
s’il le faut, se dit-il ; mais je trouverai la cloche. » Tout a coup, il
apercut juchés dans les arbres une bande de vilains singes qui lui
firent d’affreuses grimaces et 1’assourdirent de leurs cris discordants.

« Battons-le, rossons-le, se disaient-ils ; c’est un fils de roi, mais il
est seul. » Lui s’avangait toujours, et ils n’oserent pas 1’attaquer.

Bientot il fut récompensé de ses peines. Il arriva sur une hauteur
d’ou il apercut un merveilleux spectacle. D’un c6té, les plus belles
pelouses vertes ou s’ébattaient des cerfs et des daims ; de place en
place, de vastes touffes de lis, d’une blancheur éclatante, et de tulipes
rouges, bleues et or ; au milieu, des boules de neige et autres arbustes
dont les fleurs aux mille couleurs brillaient au soleil comme des
bulles de savon ; tout autour, des chénes et des hétres séculaires
s’étendaient en cercle; dans le fond, un grand lac sur lequel
nageaient avec majesté les plus beaux cygnes.

Le fils du roi s’était arrété et restait en extase ; il entendit de
nouveau la cloche; elle ne paraissait pas bien éloignée. Il crut
d’abord qu’elle était pres du lac, il écouta avec attention ; non, le son
ne venait pas de la. Le soleil approchait de son déclin ; le ciel était
tout rouge, comme enflammé ; un grand silence se fit. Le fils du roi
se mit a genoux et dit sa priere du soir. » Oh ! Dieu, dit-il, ne me
ferez-vous pas trouver ce que je cherche avec tant d’ardeur ? Voila la
nuit, la sombre nuit. Mais je vois la-bas un rocher élevé, qui dépasse
les cimes des arbres les plus hauts. Je vais y monter ; peut-étre, avant
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que le soleil disparaisse de I’horizon, atteindrai-je le but de mes
efforts. » Et, s’accrochant aux racines, aux branches, aux angles des
roches, au milieu des couleuvres, des crapauds et autres vilaines
bétes, il grimpa et il arriva au sommet, haletant, épuisé.

Quelle splendeur se découvrit a ses yeux! La mer, la mer
immense et magnifique s’étendait a perte de vue, roulant ses longues
vagues contre la falaise. A ’horizon, le soleil, pareil a un globe de
feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui semblait s’étendre comme
une vaste coupole sur ce sanctuaire de la nature ; les arbres de la forét
en étaient les piliers ; les pelouses fleuries formaient comme un riche
tapis couvrant le cheeur. Le soleil disparut lentement ; des millions de
lumieres étincelérent bient6t au firmament, la lune parut, et le
spectacle était toujours grandiose et émouvant.

Le fils du roi s’agenouilla et adora le créateur de ces merveilles.
Voila que sur la droite, apparait le pauvre garcon aux sabots ; lui
aussi, a sa facon, il avait trouvé le chemin du temple. Tous deux, ils
se saisirent par la main et restéerent perdus dans I’admiration de toute
cette poésie enivrante. Et, de toutes parts, ils se sentaient entourés des
sons de la cloche divine ; c’étaient les bruits des vagues, des arbres,
du vent; c’était le mouvement qui animait cette nature simple et
grandiose. Au-dessus d’eux, ils croyaient entendre les alléluias des
anges du ciel.
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Le compagnon de route

Le pauvre Johannes était tres triste, son pere était trés malade et
rien ne pouvait le sauver. Ils étaient seuls tous les deux dans la petite
chambre, la lampe, sur la table, allait s’éteindre, il était tard dans la
soirée.

— Tu as été un bon fils ! dit le malade. Notre-Seigneur t’aidera
stirement a faire ta vie.

Il le regarda de ses yeux graves et doux, respira profondément et
mourut : on aurait dit qu’il dormait. Mais Johannes pleurait, il n’avait
plus personne au monde maintenant, ni pere, ni mere, ni sceur, ni
frere.

Pauvre Johannes ! Agenouillé pres du lit, il baisait la main de son
pére, pleurait encore améerement mais a la fin ses yeux se fermérent
et il s’endormit la téte contre le dur bois du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et la lune s’incliner
devant lui et il voyait son pére, frais et plein de santé, il 1’entendait
rire comme il avait toujours ri quand il était de tres bonne humeur.
Une ravissante jeune fille portant une couronne sur ses beaux
cheveux longs lui tendait la main et son pere lui disait :

— Tu vois, Johanneés, voici ta fiancée, elle est la plus charmante
du monde.

Il s’éveilla et toutes ces beautés avaient disparu, son pere gisait
mort et glacé dans le lit, personne n’était aupres d’eux, pauvre
Johannes !

La semaine suivante le pére fut enterré.

Johannes suivait le cercueil, il ne pourrait plus jamais voir ce bon
pére qui I’aimait tant, il entendait les pelletées de terre tomber sur la
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biere dont il n’apercevait plus qu’un dernier coin, a la pelletée
suivante elle avait entierement disparu, il lui sembla que son cceur
allait se briser tant il avait de chagrin. Autour de lui on chantait un
cantique si beau que les yeux de Johannes se mouillérent encore de
larmes. Il pleura et cela lui fit du bien. Le soleil brillait sur les arbres
verdoyants comme s’il voulait lui dire :

— Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme le ciel bleu est
beau, c’est la-haut qu’est ton pere et il prie le Bon Dieu que tout aille
toujours bien pour toi.

« Je serai toujours bon ! pensa Johannes, afin de monter au ciel
aupres de mon pere, quelle joie ce sera de nous revoir.

Johanneés se représentait cette félicité si nettement qu’il en
souriait.

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui ! Quiqui !
Ils étaient gais quoique ayant assisté a 1’enterrement parce qu’ils
savaient bien que le mort était maintenant la-haut dans le ciel, qu’il
avait des ailes bien plus belles et plus grandes que les leurs et qu’il
était un bienheureux pour avoir toujours vécu dans le bien — et les
petits oiseaux s’en réjouissaient. Johannes les vit quitter les arbres a
tire-d’aile et s’en aller dans le vaste monde, il eut une grande envie
de s’envoler avec eux.

Mais auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer
sur la tombe et quand vers le soir il I’y apporta, la tombe avait été
sablée et plantée de fleurs par des étrangers qui avaient voulu
marquer ainsi leur attachement a son cher pére qui n’était plus.

De bonne heure le lendemain Johannes fit son petit baluchon,
cacha dans sa ceinture tout son héritage — une cinquantaine de
riksdalers et quelques skillings d’argent — avec cela il voulait
parcourir le monde.

Mais il se rendit d’abord au cimetiére et devant la tombe de son
pére récita son Pater et dit :

— Au revoir, mon pére bien-aimé ! Je te promets d’étre toujours
un homme de devoir, ainsi tu peux prier le Bon Dieu que tout aille
bien pour moi.

Dans la campagne ou marchait Johannés, les fleurs dressaient
leurs tétes fraiches et gracieuses que la brise caressait. Elles
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semblaient dire au jeune homme :

— Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne. N’est-ce pas
joli, ici ?

Sur la route, Johannés se retourna pour voir encore une fois la
vieille église o, petit enfant, il avait été baptisé, ou chaque dimanche
avec son pere il avait chanté des psaumes et alors, tout en haut dans
les ajours du clocher, il apercut le petit génie de 1’église coiffé de son
bonnet rouge pointu. Il s’abritait les yeux du soleil avec son bras
replié.

Johannes lui fit un signe d’adieu et le petit génie agita son bonnet
rouge, mit la main sur son cceur et lui envoya de ses doigts mille
baisers.

Johannes, tout en marchant, songeait a ce qu’il allait voir dans le
monde vaste et magnifique. Il ne connaissait pas les villes qu’il
traversait, ni les gens qu’il rencontrait, il était vraiment parmi des
étrangers.

La premiere nuit, il dut se coucher pour dormir dans une meule de
foin mais il trouva cela charmant, le roi lui-méme n’aurait pu étre
mieux logé. Le champ avec le ruisseau et la meule de foin sous le
bleu du ciel, n’était-ce pas la une tres jolie chambre a coucher ? Le
gazon vert constellé de petites fleurs rouges et blanches en était le
tapis, et comme cuvette il avait toute 1’eau fraiche et cristalline du
ruisseau ou les roseaux ondulants lui disaient bonjour et bonsoir. La
lune était une grande veilleuse suspendue dans I’air bleu et qui ne
mettait pas le feu aux rideaux. Johannes pouvait dormir bien
tranquille et c’est ce qu’il fit : il ne s’éveilla qu’au lever du soleil,
lorsque les petits oiseaux tout autour se mirent a chanter : « Bonjour,
bonjour, comment, tu n’es pas encore levé ! »

Les cloches appelaient a I’église, c’était dimanche, les gens
allaient entendre le prétre et Johannes y alla avec eux chanter un
cantique et entendre la parole de Dieu. Il se crut dans sa propre église
ou il avait été baptisé et avait chanté avec son pére.

Au cimetiére il y avait tant de tombes, sur certaines poussaient de
mauvaises herbes déja hautes, il pensa a celle de son pere qui
viendrait a leur ressembler maintenant qu’il n’était plus la pour la
sarcler et la garnir de fleurs. Alors il se baissa, arracha les mauvaises

73



herbes, releva les croix de bois renversées, remit en place les
couronnes que le vent avait fait tomber, il pensait que quelqu’un
ferait cela pour la tombe de son pére.

Devant le cimetiére se tenait un vieux mendiant appuyé sur sa
béquille, il lui donna ses petites piéces d’argent, puis repartit heureux
et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johannes se hatait pour se
mettre a I’abri mais bient6t il fit nuit noire. Enfin il parvint a une
petite église tout a fait isolée sur une hauteur. Heureusement la porte
était entrebaillée.

« Je vais m’asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis fatigué et j’ai
bien besoin de me reposer un peu. » Il s’assit, joignit les mains pour
faire sa priere et bientdt s’endormit et fit un réve tandis que 1’orage
grondait au-dehors, que les éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, I’orage était passé et la lune
brillait a travers les fenétres. Au milieu de I’église il y avait a terre
une biere ouverte ou était couché un mort qui n’était pas encore
enterré. Johannés n’avait pas peur ayant bonne conscience, il savait
bien que les morts ne font aucun mal, ce sont les vivants, s’ils sont
méchants, qui font le mal.

Et justement deux mauvais garcons bien vivants se tenaient pres
du mort qui attendait la dans 1’église d’étre enseveli, ces deux-la lui
voulaient du mal, ils voulaient le jeter hors de 1’église.

— Pourquoi faire cela? dit Johannes, c’est bas et méchant,
laissez-le dormir en paix au nom du Christ.

— Tu parles ! répondirent les deux autres. Il nous a roulés, il nous
devait de I’argent, il n’a pas pu payer et, par-dessus le marché, il est
mort et nous n’aurons pas un sou. On va se venger, il attendra comme
un chien a la porte de I’église.

— Je n’ai que cinquante riksdalers, dit Johannés, c’est tout mon
héritage, mais je vous les donnerai volontiers si vous me promettez
sur I’honneur de laisser ce pauvre mort en paix. Je me débrouillerai
bien sans cet argent, je suis sain et vigoureux, le Bon Dieu me
viendra en aide.

— Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette nous ne
lui ferons rien, tu peux y compter.
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Ils empocherent I’argent de Johannes, riant a grands éclats de sa
bonté naive et s’en furent. Johannes replaca le corps dans la biére, lui
joignit les mains, dit adieu et s’engagea satisfait dans la grande forét.

Tout autour de lui, la ou la lune brillait a travers les arbres, il
voyait de ravissants petits elfes jouer gaiement. Certains d’entre eux
n’étaient pas plus grands qu’un doigt, leurs longs cheveux blonds
relevés par des peignes d’or, ils se balancaient deux par deux sur les
grosses gouttes d’eau que portaient les feuilles et I’herbe haute.

Ce qu’ils s’amusaient ! ils chantaient et Johannés reconnaissait
tous les jolis airs qu’il avait chantés enfant. De grandes araignées
bigarrées, une couronne d’argent sur la téte, tissaient d’un buisson a
I’autre des ponts suspendus et des palais qui, sous la fine rosée,
semblaient faits de cristal scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura
jusqu’au lever du jour. Alors, les petits elfes se glisserent dans les
fleurs en boutons et le vent emporta les ponts et les bateaux qui
voléerent en 1’air comme de grandes toiles d’araignées.

Johannes était sorti du bois quand une forte voix d’homme cria
derriere lui :

— Hola ! camarade, ou ton voyage te mene-t-il ?

— Dans le monde ! répondit Johannés. Je n’ai ni pére ni mere. Je
suis un pauvre gars, mais le Seigneur me viendra en aide.

— Moi aussi je veux voir le monde ! dit 1’étranger, faisons route
ensemble.

— Cava ! dit Johannes. Et les voila partis.

Tres vite ils se prirent en amitié car ils étaient de braves garcons
tous les deux. Mais Johannés s’apercut que I’étranger était bien plus
malin que lui-méme, il avait presque fait le tour du monde et savait
parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu’ils s’assirent sous un grand arbre
pour déjeuner. A ce moment, vint & passer une vieille femme. Oh !
qu’elle était vieille ! Elle marchait toute courbée, s’appuyait sur sa
canne et portait sur le dos un fagot ramassé dans le bois.

Dans son tablier relevé Johannes apercut trois grandes verges
faites de fougeres et de petites branches de saule qui en dépassaient.
Lorsqu’elle fut tout pres d’eux, le pied lui manqua, elle tomba et
poussa un grand cri. Elle s’était cassée la jambe, la pauvre vieille.
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Johannés voulait tout de suite la porter chez elle, aidé de son
compagnon, mais celui-ci ouvrant son sac a dos, en sortit un pot et
déclara qu’il avait 1a un onguent qui guérirait sa jambe en moins de
rien. Mais en échange il demandait qu’elle leur fasse cadeau des trois
verges qu’elle avait dans son tablier.

— C’est cher payé ! dit la vieille en hochant la téte d’un air
bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois verges mais il
n’était pas non plus agréable d’étre 1a par terre, la jambe brisée. Elle
lui donna donc les trois verges et des qu’il lui eut frotté la jambe avec
I’onguent, la vieille se mit debout et marcha, elle était méme bien
plus leste qu’avant.

— Que veux-tu faire de ces verges ? demanda Johannés a son
compagnon.

— Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-il ; elles me
plaisent.

Ils marcherent encore un bon bout de chemin.

— Comme le temps se couvre, dit Johannés en montrant du doigt
les épais nuages. C’est inquiétant.

— Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas des
nuages mais d’admirables montagnes tres hautes, ou ’on arrive tres
au-dessus des nuages, dans 1’air le plus pur et le plus frais.

Un paysage de toute beauté, tu peux m’en croire ! Demain nous y
atteindrons sans doute.

Ce n’était pas aussi prés qu’il y paraissait, ils marcherent une
journée entiere avant d’arriver aux montagnes ou les sombres foréts
poussaient droit dans 1’azur et ou il y avait des rocs grands comme un
village entier. Ce serait une rude excursion que d’arriver la-haut ;
aussi Johannes et son compagnon entrérent-ils dans une auberge pour
s’y bien reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou 1’on buvait, il y avait beaucoup de
monde, un homme y donnait un spectacle de marionnettes. Il venait
d’installer son petit théatre et le public s’était assis tout autour pour
voir la comédie ; au premier rang un gros vieux boucher avait pris
place — la meilleure du reste —, son énorme bouledogue — oh ! qu’il
avait I’air féroce — assis a coté de lui ouvrait de grands yeux comme
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tous les autres spectateurs. La comédie commenca. C’était une
histoire tout a fait bien avec un roi et une reine assis sur un trone de
velours.

De jolies poupées de bois aux yeux de verre et portant la barbe se
tenaient prés des portes qu’elles ouvraient de temps en temps afin
d’aérer la salle.

C’était vraiment une jolie comédie, mais a 1’instant ou la reine se
levait et commencait a marcher, le chien fit un bond jusqu’au milieu
de la scéne, happa la reine par sa fine taille. On entendit : cric ! crac !

C’était affreux !

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé et désolé pour sa
reine, la plus ravissante de ses marionnettes, a laquelle le vilain
bouledogue avait coupé la téte d’un coup de dents. Mais ensuite,
tandis que le public s’écoulait, le compagnon de voyage de Johannés
déclara qu’il pourrait réparer et, sortant son pot, il la graissa avec
I’onguent qui avait guéri la pauvre vieille femme a la jambe cassée.
Aussitot graissée, la poupée fut en bon état, bien plus, elle pouvait
remuer elle-méme ses membres délicats — on n’avait nul besoin de
tenir sa ficelle —, elle était semblable a une personne vivante, a la
parole pres. Le propriétaire du théatre était enchanté, il n’avait plus
besoin de manceuvrer cette poupée, elle dansait parfaitement toute
seule ce dont les autres étaient bien incapables.

La nuit venue, tout le monde étant couché dans 1’auberge,
quelqu’un se mit a pousser des soupirs si profonds et pendant si
longtemps que tout le monde se releva pour voir qui pouvait bien se
plaindre ainsi. L’homme qui avait donné la comédie alla vers son
petit théatre d’ou provenaient les soupirs. Toutes les marionnettes
—le roi, les gardes —, gisaient la, péle-méle, et c’étaient elles qui
soupiraient si lamentablement, dardant leurs gros yeux de verre, elles
désiraient si fort étre un peu graissées comme la reine afin de pouvoir
remuer toutes seules. La reine émue tomba sur ses petits genoux et
élevant sa ravissante couronne d’or, supplia :

— Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari et les gens de ma
cour !

A cette priére, le pauvre propriétaire du théatre et de la troupe de
marionnettes ne put retenir ses larmes tant il avait de la peine, il
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promit au compagnon de route de lui donner toute la recette du
lendemain soir s’il voulait seulement graisser quatre ou cinq de ses
plus belles poupées. Le compagnon cependant affirma ne rien
demander si ce n’est le grand sabre que 1’autre portait a son coté et
des qu’il I’eut obtenu, il graissa six poupées, lesquelles se mirent
aussitot a danser et cela avec tant de grace que toutes les jeunes filles,
les vivantes, qui les regardaient, se mirent a danser aussi. Le cocher
dansait avec la cuisiniére, le valet avec la femme de chambre, et la
pelle a feu avec la pincette, mais ces deux derniéres s’écroulérent dés
le premier saut.

Quelle joyeuse nuit !

Le lendemain Johannes partit avec son camarade. Quittant toute la
compagnie, ils grimperent sur les montagnes et traverserent les
grandes foréts de sapins. Ils montérent si haut qu’a la fin les clochers
d’églises au-dessous d’eux semblaient de petites baies rouges
perdues dans la verdure et la vue s’étendait loin.

Johannes n’avait encore jamais vu d’un coup une si grande et si
belle étendue de merveilles de ce monde, le soleil brillait et
réchauffait dans la fraicheur de I’air bleu, le son des cors de chasse a
travers les monts était si beau que des larmes d’heureuse émotion
montaient a ses yeux et qu’il ne pouvait que répéter :

— Notre-Seigneur miséricordieux, je voudrais t’embrasser. Toi si
bon pour nous tous qui nous fais don de tout ce bonheur et de ces
délices !

Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant les foréts
et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et étrange et,
levant les yeux, ils virent un grand cygne blanc planant dans I’air. Il
était si beau et chantait comme ils n’avaient encore jamais entendu
chanter un oiseau mais il s’affaiblissait de plus en plus, il pencha sa
téte et vint tomber mort a leurs pieds.

— Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes, cela vaut de
I’argent, je vais les emporter, dit le compagnon de route.

Il trancha d’un coup les deux ailes du cygne mort, il voulait les
conserver. Leur voyage les mena encore des lieues et des lieues par-
dessus les montagnes, enfin ils virent devant eux une grande ville
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aux cent tours qui étincelaient dit le compagnon de route comme de
I’argent sous les rayons du soleil. Au centre de la ville s’élevait un
magnifique palais de marbre, a la toiture d’or rouge. La vivait le roi.

Johanneés et son camarade s’arréteérent hors des portes a une
auberge pour faire un brin de toilette et avoir bonne apparence en
arrivant dans les rues. L hételier leur raconta que le roi était un brave
homme mais que sa fille était une trés méchante princesse.

Belle, elle I’était certainement, mais a quoi bon puisqu’elle était si
mauvaise, une véritable sorciere responsable de la mort de tant de
beaux princes.

Elle avait donné permission a tout le monde de prétendre a sa
main.

Chacun pouvait venir, prince ou gueux, qu’importe ! Mais il leur
fallait répondre a trois questions qu’elle posait. Celui qui donnerait la
bonne réponse deviendrait son époux et il régnerait sur le pays apres
la mort de son pére, mais celui qui ne répondrait pas était pendu ou
avait la téte tranchée.

Son pere, le roi, en était profondément affligé, mais il ne pouvait
lui défendre d’étre si mauvaise car il avait dit une fois pour toutes
qu’il n’aurait jamais rien a faire avec ses prétendants et qu’elle
pouvait, a ce sujet, agir a sa guise. Chaque fois que venait un prince
qui briguait la main de la princesse, il ne réussissait jamais et il était
pendu ou avait la téte tranchée quoiqu’on I’efit averti a temps et qu’il
elit pu renoncer a sa demande. Le vieux roi était si malheureux de
toute cette désolation qu’il restait, tous les ans, une journée entiére a
genoux avec tous ses soldats, a prier pour que la princesse devint
bonne, mais elle ne changeait en rien. Les vieilles femmes qui
buvaient de 1’eau-de-vie la coloraient en noir avant de boire pour
marquer ainsi leur deuil... elles ne pouvaient faire davantage.

— Quelle vilaine princesse ! dit Johanneés, elle mériterait d’étre
fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le vieux roi elle en verrait
de belles.

A cet instant, on entendit le peuple crier: « Hourra!» La
princesse passait et elle était si parfaitement belle que tous oubliaient
sa méchanceté et 1’acclamaient. Douze ravissantes demoiselles
vétues de robes de soie blanche, montées sur des chevaux d’un noir
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de jais, I’accompagnaient. La princesse elle-méme avait un cheval
tout blanc paré de diamants et de rubis, son costume d’amazone était
tissé d’or pur et la cravache qu’elle tenait a la main était comme un
rayon de soleil. Le cercle d’or de sa couronne semblait serti de
petites étoiles du ciel et sa cape cousue de milliers d’ailes de
papillons.

Lorsque Johannes 1’apercut, son visage devint rouge comme un
sang qui coule, il put a peine articuler un mot. La princesse
ressemblait exactement a cette adorable jeune fille couronnée d’or
dont il avait révé la nuit de la mort de son pere. Il la trouvait si belle
qu’il ne put se défendre de I’aimer. Il pensait qu’il n’était
certainement pas vrai qu’elle piit étre une méchante sorciere faisant
pendre ou décapiter les gens s’ils ne devinaient pas I’énigme.

— Chacun a le droit de prétendre a sa main, méme le plus pauvre
des gueux, moi je monterai au chateau, c’est plus fort que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire.

Le compagnon de route ’en détourna également mais Johannes
était d’avis que tout irait bien, il brossa ses chaussures et son habit,
lava son visage et ses mains, peigna avec soin ses beaux cheveux
blonds et partit tout seul vers la ville pour monter au chateau.

— Entrez, dit le vieux roi lorsque Johanneés frappa a la porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de chambre et
pantoufles brodées, vint a sa rencontre, couronne d’or sur la téte,
sceptre dans une main et pomme d’or dans I’autre.

— Attendez ! fit-il prenant la pomme d’or sous le bras pour
pouvoir tendre la main.

Mais quand il eut appris que c’était encore un prétendant, il se mit
a pleurer si fort que le sceptre et la pomme roulérent a terre, il dut
s’essuyer les yeux.

— Renonce, disait-il, ca tournera mal pour toi comme pour tous
les autres. Viens voir ici.

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de la princesse,
absolument terrifiant. Dans les branches des arbres pendaient trois,
quatre fils de rois qui avaient sollicité la main de la princesse mais
n’avaient pu résoudre I’énigme qu’elle leur proposait. Chaque fois
que le vent soufflait, leurs squelettes s’entrechoquaient et les petits
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oiseaux épouvantés n’osaient plus venir la, des ossements humains
servaient de tuteurs pour les fleurs et, dans tous les pots, grimacaient
des tétes de morts. Quel jardin pour une princesse !

— Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des autres,
maintenant que tu sais, abandonne! Tu me rends vraiment
malheureux, tout ceci me fend le cceur.

Johanneés baisa la main du vieux roi affirmant que tout irait bien
puisqu’il était si amoureux de la ravissante princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses dames
d’honneur, entra dans la cour du chateau. Ils allerent donc au-devant
d’elle pour la saluer. Charmante, elle tendit la main au jeune homme
qui I’en aima encore davantage. Bien sfir il était impossible qu’elle
fit une sorciere vilaine et méchante ce dont tout le monde 1’accusait.

Ils montérent dans le grand salon, de petits pages offrirent des
confitures et des croquignoles, mais le vieux roi était si triste qu’il ne
pouvait rien manger. Il fut alors décidé que Johanneés monterait au
chateau le lendemain matin, les juges et tout le conseil y siégeraient
et entendraient comment il se tirerait de I’épreuve. S’il en triomphait,
il lui faudrait revenir deux fois, mais personne encore n’avait donné
de réponse a la premiere question, c’est pourquoi ils avaient tous
perdu la vie. Johannés n’était nullement inquiet de ce qu’il lui
arriverait, il était au contraire joyeux, ne pensait qu’a la belle
princesse et demeurait convaincu que le bon Dieu 1’aiderait.
Comment ? Il n’en avait aucune idée et, de plus, ne voulait pas y
penser. Il dansait tout au long de la route en retournant a 1’auberge ou
I’attendait son camarade.

La, il ne tarit pas sur la facon charmante dont la princesse 1’avait
recu et sur sa beauté. Il avait hate d’étre au lendemain, de monter au
chateau, de tenter sa chance. Mais son camarade hochait la téte tout
triste.

— J’ai tant d’amitié pour toi, disait-il, nous aurions pu rester
ensemble longtemps encore et il me faut déja te perdre. Pauvre cher
garcon. J’ai envie de pleurer mais je ne veux pas troubler ta joie en
cette derniére soirée qui nous reste. Soyons gais, trés gais, demain
quand tu seras parti, je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait trés vite appris qu’il y avait un
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nouveau prétendant et il y régnait une grande désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on avait noué un crépe
noir autour des petits cochons en sucre, le roi et les prétres étaient a
genoux dans 1’église.

Le soir, le compagnon de route prépara un grand bol de punch et
dit a son ami que maintenant il fallait étre trés gai et boire a la santé
de la princesse. Quand Johannes eut bu les deux verres de punch, il
fut pris d’un grand sommeil. Son camarade le prit doucement sur sa
chaise et le porta au lit, puis il prit les grandes ailes qu’il avait
coupées au cygne, les fixa fermement a ses épaules, mit dans sa
poche la plus grande des verges que lui avait données la vieille
femme a la jambe cassée, ouvrit la fenétre et s’envola par-dessus la
ville, tout droit au chateau.

Le silence régnait sur la ville.

Quand I’horloge sonna minuit moins le quart, la fenétre s’ouvrit et
la princesse s’envola en grande cape blanche avec de longues ailes
noires par-dessus la ville, vers une haute montagne. Le camarade de
route se rendit invisible de sorte qu’elle ne pouvait pas du tout le
voir, il vola derriéere elle et la fouetta jusqu’au sang tout au long de la
route. Quelle course a travers les airs !

Le vent s’engouffrait dans sa cape qui s’étalait de tous c6tés.

— Quelle gréle ! Quelle gréle ! soupirait la princesse a chaque
coup de fouet qu’elle recevait. Mais c’était bien fait pour elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement de
tonnerre se fit entendre quand la montagne s’ouvrit et la princesse
entra suivie du compagnon que personne ne pouvait voir puisqu’il
était invisible. Ils traverserent un long corridor aux murs étincelant
étrangement. C’étaient des milliers d’araignées phosphorescentes. Ils
arriverent ensuite dans une grande salle construite d’argent et d’or,
des fleurs rouges et bleues larges comme des tournesols flamboyaient
sur les murs, mais on ne pouvait pas les cueillir car leurs tiges étaient
d’ignobles serpents venimeux et les fleurs du feu sortaient de leurs
gueules.

Tout le plafond était tapissé de vers luisants et de chauves-souris
bleu de ciel qui battaient de leurs ailes translucides. L’aspect en était
fantastique.
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Au milieu du parquet un trone était placé, porté par quatre
squelettes de chevaux dont les harnais étaient faits d’araignées rouge
feu.

Le trone lui-méme était de verre trés blanc, les coussins pour s’y
asseoir de petites souris noires se mordant 1’une 1’autre la queue et,
au-dessus un dais de toiles d’araignées roses s’ornait de jolies petites
mouches vertes scintillant comme des pierres précieuses. Un vieux
sorcier, couronne d’or sur sa vilaine téte et sceptre en main, était
assis sur le trone. Il baisa la princesse au front, la fit asseoir aupres de
lui sur ce siége précieux, et la musique commencga.

De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde et le hibou
n’ayant pas de tambour se tapait sur le ventre. Drole de concert ! De
tout petits lutins, un feu follet a leur bonnet, dansaient la ronde dans
la salle, personne ne pouvait voir le compagnon de route placé
derriére le trone qui, lui, voyait et entendait tout. Les courtisans qui
entraient maintenant semblaient gens convenables et distingués mais
pour celui qui savait regarder, il voyait bien ce qu’ils étaient
vraiment : des manches a balai surmontés de tétes de choux auxquels
la magie avait donné la vie et des vétements richement brodés. Cela
n’avait du reste aucune importance, ils étaient la pour le décor.

Lorsqu’on eut un peu dansé, la princesse raconta au sorcier qu’elle
avait un nouveau prétendant. Que devait-elle demander de deviner ?

— Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire : tu vas prendre quelque
chose de tres facile, alors il n’en aura pas ’idée. Pense a 1’un de tes
souliers, il ne devinera jamais, tu lui feras couper la téte, mais
n’oublie pas, en revenant demain, de m’apporter ses yeux, je veux les
manger.

La princesse fit une profonde révérence et promit de ne pas
oublier les yeux. Alors le sorcier ouvrit la montagne et elle s’envola.
Mais le compagnon de route suivait et il la fouettait si
vigoureusement qu’elle soupirait et se lamentait tout haut sur cette
affreuse gréle, elle se dépécha tant qu’elle put rentrer par la fenétre
dans sa chambre a coucher. Quant au camarade, il vola jusqu’a
I’auberge ou Johannés dormait encore, détacha ses ailes et se jeta sur
son lit.

Johannes s’éveilla de bonne heure le lendemain matin, son ami se
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leva également et raconta qu’il avait fait la nuit un réve bien singulier
a propos de la princesse et de I’un de ses souliers. C’est pourquoi il le
priait instamment de répondre a la question de la princesse en lui
demandant si elle n’avait pas pensé a I’un de ses souliers.

— Autant ca qu’autre chose, fit Johannés. Tu as peut-étre révé
juste. En tout cas j’espére toujours que le bon Dieu m’aidera. Je vais
tout de méme te dire adieu car si je réponds de travers, je ne te
reverrai plus jamais.

Tous deux s’embrasserent et Johannes partit a la ville, monta au
chateau. La grande salle était comble. Le vieux roi, debout, s’essuyait
les yeux dans un mouchoir blanc. Lorsque la princesse fit son entrée,
elle était encore plus belle que la veille et elle salua toute 1’assemblée
si affectueusement, mais a Johanneés elle tendit la main en lui disant
seulement : « Bonjour, toi ! »

Et voila ! maintenant Johanneés devait deviner a quoi elle avait
pensé.

Dieu, comme elle le regardait gentiment !... Mais a I’instant ou
parvint a son oreille ce seul mot : soulier, elle bléemit et se mit a
trembler de tout son corps, cependant, elle n’y pouvait rien, il avait
deviné juste.

Morbleu ! Comme le vieux roi fut content, il fit une culbute, il
fallait voir ¢a ! Tout le monde les applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsqu’il apprit que
tout avait bien marché. Quant a Johanneés, il joignit les mains et
remercia Dieu qui I’aiderait sirement encore les deux autres fois. Le
lendemain déja il faudrait recommencer une nouvelle épreuve.

La soirée se passa comme la veille. Une fois Johannés endormi,
son ami vola derriere la princesse jusqu’a la montagne et la fouetta
encore plus fort qu’au premier voyage, car cette fois il avait pris deux
verges.

Personne ne le vit et il entendit tout. La princesse devait penser a
son gant, il raconta donc cela a Johannes comme s’il s’agissait d’un
réve.

Le lendemain le jeune homme devina juste encore une fois et la
joie fut générale au chateau. Tous les courtisans faisaient des culbutes
comme ils avaient vu faire le roi la veille, mais la princesse restait
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étendues sur un sofa, refusant de prononcer une parole.

Et maintenant, est-ce que Johannes pourrait deviner juste pour la
troisieme fois ?

Si tout allait bien, il épouserait 1’adorable princesse, hériterait du
royaume a la mort du vieux roi, mais sinon, il perdrait la vie et le
sorcier mangerait ses beaux yeux bleus.

Le soir Johanneés se mit au lit de bonne heure, il fit sa priére et
s’endormit tout tranquille tandis que le compagnon de route fixait les
ailes sur son dos, le sabre a son coté, prenait avec lui les trois verges
avant de s’envoler vers le chateau.

La nuit était tres sombre, la tempéte arrachait les tuiles des toits,
les arbres dans le jardin ou pendaient les squelettes ployaient comme
des joncs.

La fenétre s’ouvrit et la princesse s’envola. Elle était pale comme
une morte mais riait au mauvais temps, ne trouvait méme pas le vent
assez violent, sa cape blanche tournoyait dans 1’air, mais le camarade
la fouettait de ses trois verges si fort que le sang tombait en gouttes
sur la terre et qu’elle n’avait presque plus la force de voler. Enfin elle
atteignit la montagne.

— 11 gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans une
pareille tempéte.

— Des meilleures choses on a parfois de trop, répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Johannes avait encore deviné juste la
deuxieme fois, s’il en était de méme demain, il aurait gagné et elle ne
pourrait plus jamais venir voir le sorcier dans la montagne, jamais
plus réussir de ces tours de magie qui lui plaisaient.

Elle en était toute triste et inquiéte.

— Il ne faut pas qu’il devine, répliqua le sorcier. Je vais trouver
une chose a laquelle il n’aura jamais pensé, ou alors il est un
magicien plus fort que moi. Mais d’abord soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a travers
la salle avec tous les petits lutins et les feux follets qui se trouvaient
1a, les rouges araignées couraient aussi joyeuses le long des murs, les
fleurs de feu étincelaient, le hibou battait son tambour, les grillons
crissaient et les sauterelles noires soufflaient dans leur guimbarde.
(a, ce fut un bal diabolique.
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Lorsqu’ils eurent assez dansé, le temps était venu pour la
princesse de rentrer au chateau ou I’on pourrait s’apercevoir de son
absence, le sorcier voulut ’accompagner afin de rester ensemble
jusqu’au bout.

Alors ils s’envolérent a travers 1’orage et le compagnon de route
usa ses trois verges sur leur dos. Jamais le sorcier n’était sorti sous
une pareille gréle. Devant le chateau, il dit adieu a la princesse et lui
murmura tout doucement a 1’oreille : « Pense a ma téte », mais le
compagnon |’avait entendu et a I’instant ou la princesse se glissait
par la fenétre dans sa chambre et que le sorcier s’apprétait a s’en
retourner, il le saisit par sa longue barbe noire et trancha de son sabre
sa hideuse téte de sorcier au ras des épaules, si bien que le sorcier lui-
méme n’y vit rien.

Il jeta le corps aux poissons dans le lac mais la téte, il la trempa
seulement dans I’eau puis la noua dans son grand mouchoir de soie,
I’apporta a 1’auberge et se coucha.

Le lendemain matin, il donna a Johannes le mouchoir, mais le pria
de ne pas I’ouvrir avant que la princesse ne demande a quoi elle avait
penseé.

Il y avait foule dans la grande salle du chateau ou les gens étaient
serrés comme radis liés en botte. Le conseil siégeait dans les fauteuils
toujours garnis de leurs coussins moelleux, le vieux roi portait des
habits neufs, le sceptre et la couronne avaient été astiqués, toute la
scéne avait grande allure mais la princesse, toute pale, vétue d’une
robe toute noire, semblait aller a un enterrement.

— A quoi ai-je pensé ? demanda-t-elle a Johannés.

Il s’empressa d’ouvrir le mouchoir et recula lui-méme trés effrayé
en apercevant la hideuse téte du sorcier. Un frémissement courut
dans I’assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme une statue, elle ne
pouvait prononcer une parole. Finalement elle se leva et tendit sa
main au jeune homme. Sans regarder a droite ni a gauche, elle
soupira faiblement :

— Maintenant tu es mon seigneur et maitre ! Ce soir nous nous
marierons.

— Ah ! que je suis content, dit le roi. C’est ainsi que nous ferons.
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Tout le peuple criait :

« Hourra ! » La musique de la garde parcourait les rues, les
cloches sonnaient et les marchandes enlevaient le crépe noir du cou
de leurs cochons de sucre puisqu’on était maintenant tout a la joie.
Trois beeufs rotis entiers fourrés de canards et de poulets, furent
servis au milieu de la grand-place. Chacun pouvait s’en découper un
morceau, des fontaines publiques jaillissait, a la place de 1’eau, un
vin délicieux, et si I’on achetait un craquelin chez le boulanger, il
vous donnait en prime six grands pains mollets.

Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats tirérent le canon, les
gamins faisaient partir des pétards, on but et on mangea, on trinqua et
on dansa au chateau. Les nobles seigneurs et les jolies demoiselles
dansaient ensemble, on les entendait chanter de tres loin :

On voit ici tant de belles filles

Qui ne demandent qu’a danser

Au son de la marche du tambour.

Tournez jolies filles, tournez encore

Dansez et tapez des pieds

Jusqu’a en user vos souliers.

Cependant la princesse était encore une sorciere, elle n’aimait pas
Johannes le moins du monde, le compagnon de route s’en souvint
heureusement.

Il donna trois plumes de ses ailes de cygne a Johannés avec une
petite fiole contenant quelques gouttes et il lui recommanda de faire
placer un grand baquet plein d’eau aupres du lit nuptial. Lorsque la
princesse voudrait monter dans son lit, il lui conseilla de la pousser
un peu pour la faire tomber dans 1’eau ou il devrait la plonger trois
fois, apres y avoir jeté les trois plumes et les gouttes. Alors elle serait
délivrée du sortilege et I’aimerait de tout son cceur.

Johannes fit tout ce que le compagnon lui avait conseillé. La
princesse cria tres fort lorsqu’il la plongea sous ’eau : la premiére
fois, elle se débattait dans ses mains sous la forme d’un grand cygne
noir aux yeux étincelants, lorsque pour la deuxiéme fois il la plongea
dans le baquet, elle devint un cygne blanc avec un seul cercle noir
autour du cou.

Johanneés pria Dieu et, pour la troisieme fois, il plongea
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complétement I’oiseau. A I’instant, elle redevint une charmante
princesse encore plus belle qu’auparavant. Elle le remercia avec des
larmes dans ses beaux yeux de 1’avoir délivrée de 1’ensorcellement.

Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa cour et le
défilé des félicitations dura toute la journée. En tout dernier s’avanca
le compagnon de voyage, son baton a la main et son sac au dos.
Johanneés 1’embrassa mille fois, lui demanda instamment de ne pas
s’en aller, de rester aupres de lui puisque c’était a lui qu’il devait tout
son bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et lui répondit doucement,
avec grande amitié :

— Non, non, maintenant mon temps est terminé, je n’ai fait que
payer ma dette. Te souviens-tu du mort que deux mauvais garcons
voulaient maltraiter ? Tu leur as donné alors tout ce que tu possédais
pour qu’ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce mort, ¢’était moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johannes et la princesse s’aimaient
d’amour tendre, le vieux roi vécut de longs jours heureux, il laissait
leurs tout petits enfants monter a cheval sur son genou et méme jouer
avec le sceptre. Et Johannés régnait sur tout le pays.
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Le concours de saut

La puce, la sauterelle et 1’oie sauteuse voulurent une fois voir
laquelle savait sauter le plus haut. Elles inviterent a cette compétition
le monde entier et tous les autres qui avaient envie de venir, et ce
furent trois sauteurs de premier ordre qui se présentérent.

— Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit le roi, il
serait mesquin de faire sauter ces personnes pour rien. La puce
s’avanca la premiére ; elle se présentait bien et saluait a la ronde, car
elle avait en elle du sang de demoiselle et I’habitude de ne fréquenter
que des humains, ce qui donne de I’aisance. Ensuite vint la sauterelle,
sensiblement plus lourde, mais qui avait tout de méme de 1’allure et
portait un uniforme vert qu’elle avait de naissance. Elle disait de plus
qu’elle était d’une trés ancienne famille d’Egypte et qu’elle était fort
considérée ici. On I’avait prise dans les champs et déposée
directement dans un chateau de cartes a trois étages, tous les trois
batis de cartes a figures, 1’envers tourné vers 1’intérieur, on y avait
découpé des portes et des fenétres, méme dans le corps de la dame de
ceeur.

— Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays qui crient
depuis I’enfance et qui n’ont méme pas eu de chateaux de cartes, en
m’entendant, en ont encore maigri de dépit. Toutes les deux, aussi
bien la puce que la sauterelle, se faisaient valoir de leur mieux et
pensaient bien pouvoir épouser une princesse.

L’oie sauteuse ne dit rien, mais on assurait qu’elle n’en pensait pas
moins, et quand le chien de la cour I’eut seulement flairée, il se porta
garant qu’elle était de bonne famille. Le vieux conseiller qui avait
recu trois décorations uniquement pour se taire affirma que 1’oie
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sauteuse avait un don divinatoire, que 1’on pouvait voir sur son dos si
I’hiver serait doux ou rigoureux, ce que 1’on ne peut méme pas voir
sur le dos du rédacteur de 1’almanach qui prédit I’avenir.

— Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j’ai quand méme
ma petite idée. Maintenant, c’était le moment de sauter... La puce
sauta si haut que personne ne put la voir ; le public soutint qu’elle
n’avait pas sauté du tout, ce qui était une calomnie. La sauterelle
sauta moitié moins haut, mais en plein dans la figure du roi qui dit
que c’était dégofiitant. L’oie sauteuse resta longtemps immobile, elle
hésitait.

Chacun pensait qu’elle ne savait pas sauter du tout.

— Pourvu qu’elle n’ait pas pris mal, dit le chien de cour, et il la
flaira encore un peu. Alors, paf ! elle fit un petit saut maladroit, droit
sur les genoux de la princesse, laquelle était assise sur un tabouret
bas en or. Alors le roi déclara :

— Le saut le plus élevé, c’est de sauter sur les genoux de ma fille
car cela dénote une certaine finesse et il faut de la téte pour en avoir
eu I’idée. L’oie sauteuse a montré qu’elle avait de la téte et du ressort
sous le front. Et elle eut la princesse.

— C’est pourtant moi qui aie sauté le plus haut, dit la puce. Mais
peu importe ! Qu’elle garde sa carcasse d’oie avec sa baguette et sa
boulette de poix. J’ai sauté le plus haut, mais il faut en ce monde un
corps énorme pour que les gens puissent vous voir. Et la puce alla
prendre du service dans une armée étrangere en guerre ou I’on dit
qu’elle fut tuée. La sauterelle alla se poser dans le fossé et médita sur
la fagon dont vont les choses en ce monde. Elle aussi se disait :

— 11 faut du corps, il faut du corps... Elle reprit sa chanson si
particuliere et si triste ou nous avons puisé cette histoire, qui n’est
peut-étre que mensonge, méme si elle est imprimée dans un livre.
L’oie sauteuse n’est pas un animal, c’est un jouet. Les enfants danois,
a I’époque d’Andersen, s’amusaient a prendre la carcasse d’une oie
que I’on avait mangée en famille. Ils reliaient les deux cotés du
sternum par une ficelle double dans laquelle ils inséraient un
batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus les deux ficelles se
tordaient, et, lorsqu’au bout d’un moment, ils lachaient le batonnet,
les ficelles, en se détordant subitement, faisaient sauter la carcasse
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plus ou moins haut.
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Le coq de poulailler et le coq de girouette.

Il était une fois deux cogs, un sur le tas de fumier, 1’autre sur le
toit, et ils étaient aussi prétentieux 1’un que 1’autre. Mais lequel des
deux était le plus utile ? Dites ce que vous en pensez... nous ne
changerons pas d’avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour par un grillage. La
il y avait un tas de fumier et la poussait un grand concombre. Il savait
bien qu’il était en fait une plante de serre.

— Cela dépend des origines, se disait le concombre. Tout le
monde ne peut pas étre un concombre, d’autres créatures doivent
également exister. Les poules, les canards et tous les habitants de la
cour voisine sont aussi des étres vivants. J’observe le coq du
poulailler lorsqu’il est assis sur la cloture. Il est autrement plus
important que le coq de girouette qui est, il est vrai, trés haut perché,
mais ne sait méme pas piailler et encore moins coqueriquer. Il n’a ni
poules ni poussins, ne pense qu’a lui et transpire en plus le vert-de-
gris. Par contre, notre coq, lui est un coq ! Regardez-le comment il
marche, c’est presque de la danse! Et on I’entend partout. Quel
clairon ! Oh, s’il voulait venir ici, s’il voulait me manger tout entier,
avec les feuilles et la tige, ce serait une bien belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses poussins ainsi
que le coq s’abritérent. La bourrasque fit tomber avec fracas la
cloture entre les deux cours. Des tuiles tomberent du toit mais le coq
de girouette était bien assis et ne tourna méme pas.

Il ne tournait pas, malgré son jeune age. C’était un coq
fraichement coulé mais trés pondéré et réfléchi. Il était né vieux. Il
n’était pas comme tous ces oiseaux du ciel, les moineaux et les
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hirondelles qu’il méprisait, « oiseaux qui piaulent et sont, de surcroit,
trés ordinaires ».

— Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la nacre,
ils ressemblent méme a des coqs de girouette. Mais ils sont gros et
bétes, né pensent qu’a s’empiffrer et sont trés ennuyeux, disait le coq
de girouette.

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois visite. Ils lui parlaient
des pays lointains, des vols en bandes, lui racontaient des histoires de
brigands et leurs aventures avec les rapaces. La premiére fois, c’était
nouveau et intéressant, mais plus tard le coq comprit qu’ils se
répétaient et racontaient toujours la méme chose. Ils I’ennuyaient,
tout I’ennuyait, on ne pouvait parler avec personne, tout le monde
était inintéressant et lassant.

— Le monde ne vaut rien ! déclarait-il. Tout cela n’a aucun sens !

Le coq de girouette était, comme on dit, blasé et c’est pourquoi il
aurait été certainement un ami plus intéressant pour le concombre s’il
s’en était douté. Mais celui-ci n’avait d’yeux que pour le coq de
poulailler, qui justement marchait a ce moment vers lui.

La cloture gisait par terre et I’orage était passé.

— Comment avez-vous trouvé mon cri de coq ? demanda le coq
aux poules et aux poussins; il était un peu rauque et manquait
d’élégance.

Les poules et les poussins passérent sur le tas de fumier et le coq
les suivit.

— (Euvre de la Nature ! dit-il au concombre. Ces quelques mots
convainquirent le concombre que le coq avait de 1’éducation et il en
oublia méme que le coq était en train de le picorer et de le manger.

— Quelle belle mort !

Les poules accoururent, les poussins accoururent et vous le savez
bien, dés que I’un se met a courir les autres font de méme. Les poules
caquetaient, les poussins caquetaient et regardaient le coq avec
admiration. Ils en étaient fiers, il était de leur famille.

— Cocorico ! chanta-t-il. Les poussins deviendront bientot de
grandes poules, il me suffit d’en parler a la basse-cour du monde.

Et les poules caqueterent et les poussins piaillerent.

Le coq leur annonca la grande nouvelle.
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— Un coq peut pondre un ceuf ! Et savez-vous ce qu’il y a dans un
tel ceuf ? Un basilic ! Personne ne supporte le regard d’un basilic !
Les hommes le savent, vous le savez aussi, et maintenant vous savez
tout ce que j’ai en moi ! Je suis un gaillard, je suis le meilleur coq de
toutes les basses-cours du monde !

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et chanta.

Toutes les poules et tous les poussins en eurent froid dans le dos.
Et ils étaient tres fiers d’avoir un tel gaillard dans la famille, le
meilleur coq de toutes les basses-cours du monde. Les poules
caquetérent, les poussins piaillerent pour que méme le coq de
girouette les entende. Et il les entendit, mais cela ne le fit méme pas
bouger.

— Tout cela n’a aucun sens, se dit le coq de girouette. Jamais le
coq de girouette ne pondra un ceuf et je n’en ai pas envie. Si je
voulais, je pourrais pondre un ceuf de vent, un ceuf pourri, mais le
monde n’en vaut méme pas la peine. Tout cela est inutile !...
Maintenant, je n’ai méme plus envie d’étre perché la !

Et le coq se détacha du toit. Mais il ne tua pas le coq de poulailler
méme si « c’était ce qu’il voulait », affirmérent les poules. Et quel
enseignement en tirerons-nous ?

— 11 vaut mieux chanter que d’étre blasé et se briser !
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Les coureurs

Un prix, deux prix méme, un premier et un second, furent un jour
proposés pour ceux qui montreraient la plus grande vélocité.

C’est le lievre qui obtint le premier prix.

— Justice m’a été rendue, dit-il ; du reste, j’avais assez de parents
et d’amis parmi le jury, et j’étais siir de mon affaire. Mais que le
colimacon ait recu le second prix, cela, je trouve que c’est presque
une offense pour moi.

— Du tout, observa le poteau, qui avait figuré comme témoin lors
de la délibération du jury ; il fallait aussi prendre en considération la
persévérance et la bonne volonté : c’est ce qu’ont affirmé plusieurs
personnes respectables, et j’ai bien compris que c’était équitable. Le
colimacon, il est vrai, a mis six mois pour se trainer de la porte au
fond du jardin, et les autres six mois pour revenir jusqu’a la porte ;
mais, pour ses forces c’est déja une extréme rapidité ; aussi dans sa
précipitation s’est-il rompu une corne en heurtant une racine. Toute
I’année, il n’a pensé qu’a la course et, songez dong, il avait le poids
de sa maison sur son dos. Tout cela méritait récompense et voila
pourquoi on lui a donné le second prix.

— On aurait bien pu m’admettre au concours, interrompit
I’hirondelle. Je pense que personne ne fend I’air, ne vire, ne tourne
avec autant d’agilité que moi. J’ai été au loin, a I’extrémité de la
terre. Oui, je vole vite, vite, vite.

— Oui, mais c’est la votre malheur, répliqua le poteau. Vous étes
trop vagabonde, toujours par monts et par vaux. Vous filez comme
une fleche a I’étranger quand il commence a geler chez nous. Vous
n’avez pas de patriotisme.
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— Mais, dit I’hirondelle, si je me niche pendant I’hiver dans les
roseaux des tourbieres, pour y dormir comme la marmotte tout le
temps froid, serai-je une autre fois admise a concourir ?

— Oh, certainement ! déclara le poteau. Mais il vous faudra
apporter une attestation de la vieille sorciere qui regne sur les
tourbiéres, comme quoi vous aurez passé réellement I’hiver dans
votre pays et non dans les pays chauds a I’étranger.

— J’aurais bien mérité le premier prix et non le second, grommela
le colimacon. Je sais une chose : ce qui faisait courir le liévre comme
un dératé, c’est la pure couardise ; partout, il voit des ennemis et du
danger. Moi, au contraire, j’ai choisi la course comme but de ma vie,
et j’y ai gagné une cicatrice honorable. Si, donc, quelqu’un était
digne du premier prix, c’était bien moi. Mais je ne sais pas me faire
valoir, flatter les puissants.

— Ecoutez, dit la vieille borne qui avait été membre du jury, les
prix ont été adjugés avec équité et discernement. C’est que je procede
toujours avec ordre et apres miire réflexion. Voila déja sept fois que
je fais partie du jury, mais ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai fait
admettre mon avis par la majorité.

« Cependant chaque fois je basais mon jugement sur des
principes. Tenez, admirez mon systéme. Cette fois, comme nous
étions le 12 du mois, j’ai suivi les lettres de 1’alphabet depuis 1’a, et
j’ai compté jusqu’a douze ; j’étais arrivé a 1 : C’était donc au lievre
que revenait le premier prix. Quant au second, j’ai recommencé mon
petit manege ; et, comme il était trois heures au moment du vote, je
me suis arrété au c et j’ai donné mon suffrage au colimagon. La
prochaine fois, si on maintient les dates fixées, ce sera I’f qui
remportera le premier prix et le d le second. En toutes choses, il faut
de la régularité et un point de départ fixe.

— Je suis bien de votre avis, dit le mulet ; et si je n’avais pas été
parmi le jury, je me serais donné ma voix a moi-méme. Car enfin, la
vélocité n’est pas tout ; il y a encore d’autres qualités, dont il faut
tenir compte : par exemple, la force musculaire qui me permet de
porter un lourd fardeau tout en trottant d’un bon pas. De cela, il
n’était pas question étant donné les concurrents. Je n’ai pas non plus
pris en considération la prudence, la ruse du liévre, son adresse.
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« Ce qui m’a surtout préoccupé, c’était de tenir compte de la
beauté, qualité si essentielle. A mérite égal, m’étais-je dit, je donnerai
le prix au plus beau. Or qu’y a-t-il au monde de plus beau que les
longues oreilles du lievre, si mobiles, si flexibles ? C’est un vrai
plaisir que de les voir retomber jusqu’au milieu du dos ; il me
semblait que je me revoyais tel que j’étais aux jours de ma plus
tendre enfance. De cela, il n’était pas question étant donné les
concurrents. Je n’ai pas non plus pris en considération la prudence, la
ruse du lievre, son adresse.

— Pst ! dit la mouche, permettez-moi une simple observation. Des
lievres, moi qui vous parle, j’en ai rattrapé pas mal a la course. Je me
place souvent sur la locomotive des trains ; on y est a son aise pour
juger de sa propre vélocité. Naguere, un jeune levraut des plus
ingambes, galopait en avant du train ; j’arrive et il est bien forcé de
se jeter de cOté et de me céder la place. Mais il ne se gare pas assez
vite et la roue de la locomotive lui enléve 1’oreille droite. Voila ce
que c’est que de vouloir lutter avec moi. Votre vainqueur, vous voyez
bien comme je le battrais facilement ; mais je n’ai pas besoin de prix,
moi.

— Il me semble cependant, pensa 1’églantine, il me semble que
c’est le rayon de soleil qui aurait mérité de recevoir le premier prix
d’honneur et aussi le second. En un clin d’oeil, il fait I’immense
trajet du soleil a la terre, et il y perd si peu de sa force que c’est lui
qui anime toute la nature. C’est a lui que moi, et les roses, mes
sceurs, nous devons notre éclat et notre parfum. La haute et savante
commission du jury ne parait pas s’en étre doutée. Si j’étais rayon de
soleil, je leur lancerais un jet de chaleur qui les rendrait tout a fait
fous. Mais je n’irai pas critiquer tout haut leur arrét. Du reste, le
rayon de soleil aura sa revanche ; il vivra plus longtemps qu’eux
tous.

— En quoi consiste donc le premier prix ? Fit tout a coup le ver de
terre.

— Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa vie durant, d’entrer
librement dans un champ de choux et de s’y régaler a bouche que
veux-tu. C’est moi qui ai proposé ce prix. J’avais bien deviné que ce
serait le lievre qui I’emporterait, et alors j’ai pensé tout de suite qu’il
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fallait une récompense qui lui fiit de quelque utilité. Quant au
colimacgon, il a le droit de rester tant que cela lui plaira sur cette belle
haie et de se gorger d’aubépine, fleurs et feuilles. De plus, il est
dorénavant membre du jury ; c’est important pour nous d’avoir dans
la commission quelqu’un qui, par expérience connaisse les difficultés
du concours. Et, a en juger d’aprés notre sagesse, certainement
I’histoire parlera de nous.
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Le crapaud

Le puits était trés profond et par conséquent la corde était longue,
qui servait a monter le seau plein d’eau. Quand ce seau arrivait
jusqu’a la margelle, on avait bien du mal a I’y poser, tant le vent était
violent.

Jamais le soleil ne descendait assez bas dans ce puits pour se
mirer dans 1’eau, mais aussi loin qu’atteignaient ses rayons, les
pierres étaient couvertes d’une maigre verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits. Ils étaient nouveaux
venus, puisque c’est la vieille grand-mere — encore vivante — qui y
était arrivée, la téte la premiere. Les grenouilles vertes, établies la
depuis bien plus longtemps, et qui nageaient de tous c6tés dans 1’eau,
les considéraient comme des invités de passage, mais voyaient bien
qu’ils étaient un peu de leur espece.

Les crapauds avaient décidé de rester la, ils se plaisaient a vivre
« au sec », comme ils disaient des pierres humides.

La meére crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s’était trouvée
justement dans le seau au moment ou quelqu’un le remontait, mais la
subite lumiere du jour 1’éblouit ; elle tomba du seau, droit dans 1’eau,
avec un « plouf » si terrifiant qu’elle dut rester trois jours couchée,
les reins presque brisés. C’est ainsi qu’elle était arrivée la. Elle ne
pouvait raconter grand-chose sur le monde extérieur, mais elle savait
— et elle le fit savoir a tous — que le puits n’était pas le monde entier.
Meére crapaude aurait pu raconter davantage, mais si les grenouilles
la questionnaient, elle ne répondait jamais, alors elles ne
questionnaient plus.

— Comme elle est grosse et horrible, laide et répugnante, disaient
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les jeunes grenouilles vertes, et ses petits deviendront exactement
comme elle.

— C’est possible, répondait la mere crapaude, mais I'un d’eux a
une pierre précieuse dans la téte, ou bien je 1’ai moi-méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos, les yeux ronds de
surprise, mais comme elles ne désiraient pas en savoir davantage,
elles tournérent le dos a la vieille et plongerent jusqu’au fond de
’eau.

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs pattes de
derriere par pure fierté, chacun d’eux croyant avoir la pierre
précieuse, ils tenaient la téte raide et parfaitement immobile. Ils
finirent cependant par se demander de quoi ils devaient étre fiers et
ce que C’était au juste qu’une pierre précieuse.

— C’est un bijou, répondit la mere crapaude, si beau et si
précieux, que je ne peux méme pas le décrire. On le porte pour son
propre plaisir et les autres vous 1’envient. Mais ne me demandez plus
rien, je ne répondrai pas.

— Je suis siir que ce n’est pas moi qui ai ce bijou, dit le plus petit
crapaud qui était aussi laid que possible ; pourquoi, parmi tous, aurai-
je quelque chose d’aussi splendide ? Et si cela devait déplaire aux
autres, je n’en aurais aucun plaisir.

Non, tout ce que je désire, c’est seulement de pouvoir un jour
monter jusqu’a la margelle du puits et regarder au-dehors, ce doit étre
magnifique !

— Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la vieille, tu connais le
coin et sais ce qu’il vaut. Prends bien garde au seau, il pourrait
t’écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux en retomber et tout le
monde n’a pas comme moi la chance de survivre a une pareille chute
avec ses quatre membres entiers — et tous ses ceufs.

— Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh ! Oh !

Il avait un immense désir d’étre assis sur la margelle du puits et de
regarder au-dehors, une vraie nostalgie de la verdure de la-haut. Le
lendemain matin, comme on remontait le seau plein d’eau, le seau,
par hasard, s’arréta un instant juste devant la pierre sur laquelle était
assis le petit crapaud ; celui-ci trembla, mais sauta dans le seau et
tomba tout au fond.
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En haut du puits, il fut vidé en méme temps que I’eau.

— Quelle horreur, cria un gar¢on qui se trouvait la, je n’en ai
jamais vu d’aussi laid.

Et il lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été completement écrasé s’il ne s’était vite
caché au milieu des hautes orties.

Il était assis la et regardait les tiges serrées et il regardait aussi
vers le ciel, le soleil brillait sur les feuilles transparentes, il avait
I’impression que nous éprouvons, nous autres hommes, en pénétrant
dans une grande forét ot le soleil luit entre les branches et les feuilles
des arbres.

— C’est bien mieux ici que dans le puits, dit le petit crapaud.
J’aimerais y rester toute ma vie.

Il resta 1a une heure — et méme deux.

« Je me demande ce qu’il peut y avoir dehors, pensa-t-il. Puisque
je suis venu jusqu’ici, il faut que je continue. »

Il sautilla aussi vite qu’il le put et arriva sur une route ou le soleil
brillait, mais ou la poussiére tomba, épaisse, sur son dos, tandis qu’il
traversait la route.

— Je suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu trop. J’ai des
démangeaisons.

Il sauta jusqu’au fossé ou poussaient des myosotis et des spirées et
que bordait une haie de sureau et d’aubépine, le long de laquelle
grimpaient des liserons blancs. Que de couleurs de tous cotés ! Un
papillon vint a passer, le crapaud le prit pour une fleur qui s’était
détachée pour voir le monde. Cela lui parut tout naturel.

« Si je pouvais seulement m’envoler comme lui, pensa le petit
crapaud. Couac, ce serait merveilleux. »

Il demeura huit jours et huit nuits dans le fossé ou il ne manquait
certes pas de nourriture. Au neuvieme jour, il se dit :

« Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je trouver de
mieux qu’ici. Peut-étre un autre petit crapaud ou quelques
grenouilles vertes. »

La nuit précédente, il avait entendu dans 1’air des bruits semblant
indiquer qu’il avait quelques cousins dans le voisinage.

« Que c’est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer dans le

101



fossé humide. Mais il faut continuer, essayer de trouver un petit
crapaud ou quelques grenouilles. Ils me manquent. C’est donc que la
nature ne suffit pas. »

Il traversa un champ et arriva a une mare entourée de joncs. Il
regarda les joncs avec intérét et s’apercut qu’il y avait la des
grenouilles.

— C’est peut-étre trop mouillé pour vous, lui dirent-elles. Etes-
vous un male ou une femelle ? Qu’importe ! vous étes en tout cas le
bienvenu.

Cette nuit-la, le petit crapaud fut invité a un concert familial,
grand enthousiasme et voix faibles. On ne servit rien a manger, mais
a boire a profusion, tout 1’étang si 1’on voulait... ou pouvait !

— Maintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud ; quelque
chose le poussait a chercher toujours mieux.

Il vit les étoiles, grandes et brillantes ; il vit la lune, il vit le soleil
se lever et monter de plus en plus haut dans le ciel.

— Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-étre, mais puits
tout de méme. Il faut monter plus haut, je suis inquiet et sens une
étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite béte se dit :

« C’est peut-étre un seau que I’on descend et ou je dois sauter
pour arriver ensuite plus haut, ou, peut-étre, le soleil est-il un
immense seau, combien grand et lumineux ! Nous pourrions tous y
trouver place, il me faut en attendre 1’occasion. Comme ma téte me
semble claire et brillante, je ne crois pas qu’un bijou puisse briller
davantage. La pierre précieuse, je ne 1’ai slirement pas, mais je ne
pleure pas pour cela, non, allons plus haut, toujours plus pres de cette
lumiere étincelante ou tout est joie ! J’en ai un grand désir et en
méme temps de 1’effroi. C’est un immense pas que je me prépare a
faire, mais il est nécessaire. En avant, droit vers la route ! »

Il fit quelques pas, a sa maniére d’animal rampant, et se trouva sur
la route. Des gens vivaient 1a ; il y avait des jardins fleuris et des
potagers. Il se reposa devant un carré de choux.

— Quelle variété de créatures que je n’ai jamais vues ! Comme le
monde est grand et beau. Mais il faut le parcourir et ne pas rester a la
méme place. Et il sauta dans le carré de choux.
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— Que c’est beau !

— Je le sais bien, dit une chenille verte couchée sur une feuille de
chou. Ma feuille est la plus large de toutes, elle cache la moitié de
I’univers, mais je me passe fort bien de cette moitié-la.

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La premiére
avait bonne vue. Apercevant la chenille sur la feuille, elle lui donna
un coup de bec. La chenille tomba a terre ou elle se tortillait. La
poule I’examina de c6té, d’abord d’un ceil puis de I’autre, car elle ne
savait ce que signifiaient ces contorsions.

« Il n’arrivera a rien de bon », se dit la poule en se préparant a lui
donner un autre coup de bec.

Le petit crapaud en fut si effrayé qu’il rampa droit devant elle.

« Ah ! il est accompagné, se dit la poule. Quelle horrible créature
rampante ! »

Etelle s’en alla disant :

— Ces petites bouchées vertes ne m’intéressent pas, cela ne fait
que vous chatouiller dans la gorge.

Les autres poules furent du méme avis et toutes s’en allérent.

— M’en voila débarrassée, dit la chenille. Heureusement, j’ai de
la présence d’esprit. Mais comment vais-je remonter sur ma feuille.
Ou est-elle ?

Le petit crapaud s’approcha d’elle pour lui exprimer sa sympathie
et lui dire qu’il était tout heureux d’avoir chassé la poule par sa
laideur.

— Que voulez-vous dire ? demanda la chenille. Je m’en suis
débarrassée moi-méme en me tortillant. Vous étes vraiment affreux a
regarder. Et, en tout cas, j’ai le droit de rester a ma place. Je sens déja
I’odeur du chou, voici ma feuille. Rien n’est plus beau que ce qui
vous appartient. Mais il faut que je monte plus haut.

— Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les mémes sentiments que
moi, mais elle n’est pas de bonne humeur aujourd’hui, ce doit étre le
choc. Nous souhaitons tous monter plus haut.

Le pére cigogne était debout dans son nid sur le toit du paysan et
claquait du bec, la mere cigogne également.

— Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-on monter
si haut ?
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Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, 1’un était un poete et
I’autre un naturaliste. L’un chantait dans ses écrits toutes les créations
de Dieu qui se reflétaient dans son cceur, 1’autre s’emparait du fait
lui-méme et I’examinait comme une vaste opération mathématique ;
il soustrayait, multipliait, désirant connaitre a fond les problémes et
en parler avec sa raison et son enthousiasme. Tous deux étaient d’un
bon naturel et trés gais.

— Regarde ! voila un beau spécimen de crapaud, la-bas, disait le
naturaliste. Je veux le mettre dans 1’alcool.

— Oh ! mais tu en as déja deux, répliquait le poéte. Laisse-le jouir
de la vie.

— Mais il est si joliment laid, dit ’autre.

— Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre philosophale
dans sa téte, je vous aiderais volontiers a le disséquer.

— La pierre philosophale, répliqua son ami, tu t’y connais donc
en histoire naturelle ?

— Mais ne trouves-tu pas que c’est trés beau cette croyance
populaire qui veut que le crapaud, le plus laid des animaux, possede
souvent dans sa téte le plus précieux des joyaux ?

C’est tout ce qu’entendit le crapaud et il n’en avait compris que la
moitié. Les deux amis s’éloignerent et il échappa au bocal d’alcool.

« Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que je suis content de ne
pas I’avoir, sans quoi quelque chose de tres désagréable aurait pu
m’arriver. »

Le jacassement du pere cigogne se fit entendre sur le toit de la
ferme.

11 faisait une conférence a sa famille et langait de mauvais regards
aux deux jeunes gens.

— Les hommes sont les animaux les plus infatués d’eux-mémes.
Ecoutez leurs jacassements précipités, et ils ne savent méme pas les
articuler convenablement. Ils sont si fiers de leur don de parole, de
leur langage. Et quel étrange langage, a quelques jours de vol d’une
cigogne ils ne se comprennent plus les uns les autres. Nous, au
contraire, nous pouvons nous faire comprendre partout, méme en
Egypte. Et ils ne savent méme pas voler.

Pour voyager un peu vite, ils ont inventé ce qu’ils appellent le
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« chemin de fer » et souvent ils y sont blessés. J’ai des frissons le
long du corps et mon bec commence a trembler quand j’y pense. Le
monde pourrait trés bien durer sans les hommes. Ils ne nous
manqueraient certes pas, aussi longtemps que nous aurons des vers
de terre et des grenouilles.

« Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel grand
homme et comme il siege haut ! Et comme il nage bien », s’écria-t-il
quand le pere cigogne étendit ses ailes et s’élanga dans les airs.

La meére cigogne se mit alors a parler a ses petits, dans le nid, du
pays appelé Egypte, des eaux du Nil, et de tous les magnifiques
marais que 1’on trouve dans ce pays lointain. Tout ceci était nouveau
pour le petit crapaud et I’intéressait vivement.

— 11 faut que j’aille en Egypte, dit-il. Si seulement la cigogne ou
I’un des petits voulait bien m’emmener, je lui ferai une politesse le
jour de ses noces. N’importe comment, je trouverai moyen d’aller en
Egypte. Que je suis heureux ! Le désir que j’éprouve rend
certainement plus heureux que la pierre précieuse dans la téte.

Et c’était justement lui, qui avait le joyau: 1’éternel désir de
s’élever plus haut, toujours plus haut, il rayonnait de joie et d’amour
de la vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol plané ; il avait
apercu le crapaud dans I’herbe et il se saisit de lui sans aucune
douceur.

Il serrait le bec, ses grandes ailes battaient avec bruit, ce n’était
pas du tout agréable, mais le petit crapaud savait qu’il montait tres
haut, vers I’Egypte, c’est pourquoi ses yeux brillaient et lancaient des
étincelles.

— Couac ! couac!

Mort était le petit crapaud. Et que devenaient les étincelles ? Les
rayons du soleil emportérent le joyau qui était dans la téte du petit
animal.
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Les cygnes sauvages

Bien loin d’ici, 1a ou s’envolent les hirondelles quand nous
sommes en hiver, habitait un roi qui avait onze fils et une fille, Elisa.
Les onze fils, quoique princes, allaient a 1’école avec décorations sur
la poitrine et sabre au coté ; ils écrivaient sur des tableaux en or avec
des crayons de diamant et apprenaient tout trés facilement, soit par
ceeur soit par leur raison ; on voyait tout de suite que c’étaient des
princes. Leur sceur Elisa était assise sur un petit tabouret de cristal et
avait un livre d’images qui avait colité la moitié du royaume. Ah !
ces enfants étaient tres heureux, mais ¢a ne devait pas durer toujours.

Leur pere, roi du pays, se remaria avec une méchante reine, tres
mal disposée a leur égard. Ils s’en rendirent compte dés le premier
jour : tout le chateau était en féte ; comme les enfants jouaient « a la
visite », au lieu de leur donner, comme d’habitude, une abondance de
gateaux et de pommes au four, elle ne leur donna que du sable dans
une tasse a thé en leur disant « de faire semblant ».

La semaine suivante, elle envoya FElisa a la campagne chez
quelque paysan et elle ne tarda guere a faire accroire au roi tant de
mal sur les pauvres princes que Sa Majesté ne se souciait plus d’eux
le moins du monde.

— Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-méme ! dit
la méchante reine, volez comme de grands oiseaux, mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu’elle
P’aurait voulu: ils se transformerent en onze superbes cygnes
sauvages et, poussant un étrange cri, ils s’envolérent par les fenétres
du chateau vers le parc et la forét.

Ce fut le matin, de trés bonne heure qu’ils passérent au-dessus de

106



’endroit ot leur sceur Elisa dormait dans la maison du paysan ; ils
planerent au-dessus du toit, tournant leurs longs cous de tous cotés,
battant des ailes, mais personne ne les vit ni ne les entendit, alors il
leur fallut poursuivre trés haut, prés des nuages, loin dans le vaste
monde. Ils atteignirent enfin une sombre forét descendant jusqu’a la
gréve. La pauvre petite Elisa restait dans la salle du paysan a jouer
avec une feuille verte — elle n’avait pas d’autre jouet —, elle s’amusait
a piquer un trou dans la feuille et a regarder le soleil au travers, il lui
semblait voir les yeux clairs de ses freres.

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son peére et
quand la méchante reine vit combien elle était belle, elle entra en
grande colere et se prit a la hair, elle ’aurait volontiers changée en
cygne sauvage comme ses fréres, mais elle n’osa pas tout d’abord, le
roi voulant voir sa fille.

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait de marbre
et garni de tentures de toute beauté. Elle prit trois crapauds. Au
premier, elle dit :

— Pose-toi sur la téte d’Elisa quand elle entrera dans le bain, afin
qu’elle devienne engourdie comme toi.

— Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu’elle devienne
aussi laide que toi et que son pere ne la reconnaisse pas.

— Pose-toi sur son cceur, dit-elle au troisieme, afin qu’elle
devienne méchante et qu’elle en souffre.

Elle lacha les crapauds dans 1’eau claire qui prit aussitot une teinte
verdatre, appela Elisa, la dévétit et la fit descendre dans I’eau. A
I’instant le premier crapaud se posa dans ses cheveux, le second sur
son front, le troisiéme sur sa poitrine, sans qu’Elisa efit 1’air
seulement de s’en apercevoir. Dés que la jeune fille fut sortie du bain,
trois coquelicots flottérent a la surface ; si les bétes n’avaient pas été
venimeuses, elles se seraient changées en roses pourpres, mais fleurs
elles devaient tout de méme devenir d’avoir reposé sur la téte et le
ceeur d’Elisa, trop innocente pour que la magie piit avoir quelque
pouvoir sur elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la frotter avec du brou de
noix, enduisit son joli visage d’une pommade nauséabonde et
emmeéla si bien ses superbes cheveux qu’il était impossible de
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reconnaitre la belle Elisa.

Son pere en la voyant en fut tout épouvanté et ne voulut croire que
C’était la sa fille, personne ne la reconnut, sauf le chien de garde et
les hirondelles, mais ce sont d’humbles bétes dont le témoignage
n’importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze fréres, si loin
d’elle.

Désespérée, elle se glissa hors du chateau et marcha tout le jour a
travers champs et marais vers la forét. Elle ne savait ou aller, mais
dans sa grande tristesse et son regret de ses freres, qui chassés
comme elle, erraient sans doute de par le monde, elle résolut de les
chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait ni chemin ni
sentier, elle s’étendit sur la mousse moelleuse et appuya sa téte sur
une souche d’arbre.

Toute la nuit, elle réva de ses freres. Ils jouaient comme dans leur
enfance, écrivaient avec des crayons en diamants sur des tableaux
d’or et feuilletaient le merveilleux livre d’images qui avait cofité la
moitié du royaume ; mais sur les tableaux d’or ils n’écrivaient pas
comme autrefois seulement des zéros et des traits, mais les hardis
exploits accomplis, tout ce qu’ils avaient vu et vécu.

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans le ciel, elle ne
pouvait le voir car les grands arbres étendaient leurs frondaisons
épaisses, mais ses rayons jouaient la-bas comme une gaze d’or
ondulante.

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes sources coulaient
toutes vers un étang au fond de sable fin. Des buissons épais
I’entouraient mais, a un endroit, les cerfs avaient percé une large
ouverture par laquelle Elisa put s’approcher de I’eau si limpide que,
si le vent n’avait fait remuer les branches et les buissons, elle aurait
pu les croire peints seulement au fond de 1’eau, tant chaque feuille
s’y reflétait clairement.

Dés qu’elle y vit son propre visage, elle fut épouvantée, si noir et
si laid ! Mais quand elle eut mouillé sa petite main et s’en fut essuyé
les yeux et le front, sa peau blanche réapparut. Alors elle retira tous
ses vétements et entra dans 1’eau fraiche et vraiment, telle qu’elle

108



était 13, elle était la plus charmante fille de roi qui se piit trouver dans
le monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses longs cheveux, elle
alla a la source jaillissante, but dans le creux de sa main et s’enfonca
plus profondément dans la forét sans savoir elle-méme ou aller.

Elle pensait toujours a ses fréres, elle pensait a Dieu, si bon, qui
ne 1’abandonnerait stirement pas, lui qui fait pousser les pommes
sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et justement il lui fit voir
un de ces arbres dont les branches ployaient sous le poids des fruits ;
elle en fit son repas, plaga un tuteur pour soutenir les branches et
s’enfonca au plus sombre de la forét. Le silence était si total qu’elle
entendait ses propres pas et le craquement de chaque petite feuille
sous ses pieds. Nul oiseau n’était visible, nul rayon de soleil ne
pouvait percer les ramures épaisses, et les grands troncs montaient si
serrés les uns pres des autres, qu’en regardant droit devant elle, elle
efit pu croire qu’une grille de poutres 1’encerclait. Jamais elle n’avait
connu pareille solitude !

La nuit fut trés sombre, aucun ver luisant n’éclairait la mousse.
Elle se coucha pour dormir.

Alors il lui sembla que les frondaisons s’écartaient, que Notre-
Seigneur la regardait d’en haut avec des yeux tres tendres, que de
petits anges passaient leur téte sous son bras.

Elle ne savait, en s’éveillant, si elle avait révé ou si c’était vrai.

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant des
baies dans un panier et qui lui en offrit. Elisa lui demanda si elle
n’avait pas vu onze princes chevauchant a travers la forét.

— Non, dit la vieille, mais hier j’ai vu onze cygnes avec des
couronnes d’or sur la téte nageant sur la riviéere tout pres d’ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu’a un talus au pied
duquel serpentait la riviere. Les arbres sur ses rives étendaient les
unes vers les autres leurs branches touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la riviére
jusqu’a son embouchure sur le rivage.

Toute I’immense mer splendide s’étendait devant la jeune fille,
mais aucun voilier n’était en vue ni le moindre bateau. Comment
pourrait-elle aller plus loin ? Elle considéra les innombrables petits
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galets sur la gréeve, 1’eau les avait tous polis et arrondis en les roulant.

— L’eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur s’adoucit,
moi, je veux étre tout aussi inlassable qu’elle. Merci a vous pour
cette lecon, vagues claires qui roulez ! Un jour, mon cceur me le dit,
vous me porterez jusqu’a mes fréres chéris.

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne blanches
étaient tombées, elle en fit un bouquet, des gouttes d’eau s’y
trouvaient, rosée ou larmes, qui eiit pu le dire ? La plage était déserte
mais Elisa ne sentait pas sa solitude, car la mer est éternellement
changeante, bien plus différente en quelques heures qu’un lac
intérieur en une année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec des
couronnes d’or sur la téte. Ils volaient vers la terre 1’un derriére
’autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la jeune fille remonta
le talus et se cacha derriére un buisson, les cygnes se poserent tout
pres d’elle et battirent de leurs grandes ailes blanches.

Mais a I’instant ou le soleil disparut dans les flots, leur plumage
de cygne tomba subitement et elle vit devant elle onze charmants
princes : ses freres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup changé
mais... elle savait que c’était eux, son cceur lui disait que c’était eux,
elle se jeta dans leurs bras, les appela par leurs noms et ils eurent une
immense joie de reconnaitre leur petite sceur, devenue une grande et
ravissante jeune fille. Ils riaient et pleuraient.

— Nous, tes freres, dit 1’ainé, nous volons comme cygnes
sauvages tant que dure le jour, mais lorsque vient la nuit, nous
reprenons notre apparence humaine, c’est pourquoi il nous faut
toujours au coucher du soleil prendre soin d’avoir une terre ot poser
nos pieds car si nous volions a ce moment dans les nuages, en
devenant des hommes, nous serions précipités dans 1’océan profond.
Nous n’habitons pas ici, de I’autre c6té de 1’océan existe un aussi
beau pays mais le chemin pour y aller est fort long, il nous faut
traverser la mer et il n’y a pas d’ile sur le parcours ou nous puissions
passer la nuit, un rocher seulement émerge de 1’eau, si petit qu’il
nous faut nous serrer I’un contre 1’autre pour nous y reposer et quand
la mer est forte, I’eau rejaillit méme par-dessus nous, mais nous
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remercions cependant Dieu pour ce rocher. Nous y passons la nuit
sous notre forme humaine, s’il n’était pas la nous ne pourrions pas
revoir notre cheére patrie car il nous faut deux jours — et les deux plus
longs de 1I’année — pour faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le pays de
nos aieux.

Nous pouvons y rester onze jours ! onze jours pour survoler notre
grande forét et apercevoir de loin notre chateau natal ou vit notre
peére, la haute tour de 1’église ou repose notre mere.

Les arbres, les buissons nous sont ici familiers, ici les chevaux
sauvages courent sur la plaine comme au temps de notre enfance, ici
le charbonnier chante encore les vieux airs sur lesquels nous
dansions, ici est notre chére patrie, ici enfin nous t’avons retrouvée,
toi notre petite sceur chérie.

Nous ne pouvons plus rester que deux jours ici, puis il faudra nous
envoler par-dessus la mer vers un pays certes beau, mais qui n’est
pas notre pays. Et comment t’emmeénerons-nous ? Nous qui n’avons
ni barque, ni bateau ?

— Et comment pourrai-je vous sauver ? demanda leur petite sceur.

Ils en parlérent presque toute la nuit.

Elisa s’éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les fréres de
nouveau métamorphosés volaient au-dessus d’elle, puis s’éloignerent
tout a fait ; un seul, le plus jeune, demeura en arriére, il posa sa téte
sur les genoux de la jeune fille qui caressa ses ailes blanches. Tout le
jour ils resterent ensemble, le soir les autres étaient de retour, et une
fois le soleil couché ils avaient repris leur forme réelle.

— Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne pas revenir de
toute une année, mais nous ne pouvons pas t’abandonner ainsi. As-tu
le courage de venir avec nous ? Mon bras est assez fort pour te porter
a travers le bois, comment tous ensemble n’aurions-nous pas des
ailes assez puissantes pour voler avec toi par dessus la mer ?

— Oui, emmenez-moi ! dit Elisa.

Ils passérent toute la nuit a tresser un filet de souple écorce de
saule et de joncs résistants. Ce filet devint grand et solide, Elisa s’y
étendit et lorsque parut le soleil et que les fréres furent changés en
cygnes, ils saisirent le filet dans leurs becs et s’envolérent tres haut,
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vers les nuages, portant leur sceur chérie encore endormie. Comme
les rayons du soleil tombaient juste sur son visage, 1’un des freres
vola au-dessus de sa téte pour que ses larges ailes étendues lui fassent
ombrage.

Ils étaient loin de la terre lorsque Elisa s’éveilla, elle crut réver en
se voyant portée au-dessus de 1’eau, trés haut dans I’air. A coté d’elle
étaient placées une branche portant de délicieuses baies miires et une
botte de racines savoureuses, le plus jeune des freres était allé les
cueillir et les avait déposées pres d’elle, elle lui sourit avec
reconnaissance car elle savait bien que c’était lui qui volait au-dessus
de sa téte et I’ombrageait de ses ailes.

— Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-dessous
d’eux semblait une mouette posée sur I’eau. Un grand nuage passait
derriére eux, une véritable montagne sur laquelle Elisa vit I’ombre
d’elle-méme et de ses onze fréres en une image gigantesque, ils
formaient un tableau plus grandiose qu’elle n’en avait jamais vu,
mais a mesure que le soleil montait et que le nuage s’éloignait
derriére eux, ces ombres fantastiques s’effacaient.

Tout le jour, ils volérent comme une fléche sifflant dans 1’air,
moins vite pourtant que d’habitude puisqu’ils portaient leur sceur. Un
orage se préparait, le soir approchait ; inquiéte, Elisa voyait le soleil
décliner et le rocher solitaire n’était pas encore en vue.

Il lui parut que les battements d’ailes des cygnes étaient toujours
plus vigoureux.

Hélas ! c’était sa faute s’ils n’avancaient pas assez vite. Quand le
soleil serait couché, ils devaient redevenir des hommes, tomber dans
la mer et se noyer.

Alors, du plus profond de son cceur monta vers Dieu une ardente
priere.

Cependant elle n’apercevait encore aucun rocher, les nuages se
rapprochaient, des rafales de vent de plus en plus violentes
annongaient la tempéte, les nuages s’amassaient en une seule énorme
vague de plomb qui s’avancait menacante.

Le soleil était maintenant tout preés de toucher la mer, le ceeur
d’Elisa frémit, les cygnes piquérent une descente si rapide qu’elle
crut tomber, mais trés vite ils planerent de nouveau. Maintenant le
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soleil était a moitié sous 1’eau, alors seulement elle apercut le petit
récif au-dessous d’elle, pas plus grand qu’un phoque qui sortirait la
téte de I’eau. Le soleil s’enfoncait si vite, il n’était plus qu’une étoile
— alors elle toucha du pied le sol ferme — et le soleil s’éteignit comme
la derniere étincelle d’un papier qui briile. Coude contre coude, ses
freres se tenaient debout autour d’elle, mais il n’y avait de place que
pour eux et pour elle.

La mer battait le récif, jaillissait et retombait sur eux en cascades,
le ciel briilait d’éclairs toujours recommencés et le tonnerre roulait
ses coups répétés.

Alors la sceur et les fréres, se tenant par la main, chantérent un
cantique ou ils retrouverent courage.

A 1’aube, I’air était pur et calme, aussitdt le soleil levé les cygnes
s’envolérent avec Elisa. La mer était encore forte et lorsqu’ils furent
trés hauts dans 1’air, I’écume blanche sur les flots d’un vert sombre
semblait des millions de cygnes nageant.

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant & demi
dans I’air, un pays de montagnes avec des glaciers brillants parmi les
rocs et un chateau d’au moins une lieue de long, orné de colonnades
les unes au-dessus des autres. A ses pieds se balancaient des foréts de
palmiers avec des fleurs superbes, grandes comme des roues de
moulin.

Elle demanda si c’était la le pays ou ils devaient aller, mais les
cygnes secouerent la téte, ce qu’elle voyait, disaient-ils, n’était qu’un
joli mirage, le chateau de nuées toujours changeant de la fée
Morgane ou ils n’oseraient jamais amener un étre humain. Tandis
qu’Elisa le regardait, montagnes, bois et chateau s’écroulérent et
voici surgir vingt églises altieres, toutes semblables, aux hautes tours,
aux fenétres pointues. Elle croyait entendre résonner 1’orgue mais ce
n’était que le bruit de la mer.

Bient6t les églises se rapprocherent et devinrent une flotte
naviguant au-dessous d’eux, et alors qu’elle baissait les yeux pour
mieux voir, il n’y avait que la brume marine glissant a la surface.

Mais bientot elle apercut le véritable pays ou ils devaient se
rendre, pays de belles montagnes bleues, de bois de cedres, de villes
et de chateaux. Bien avant le coucher du soleil, elle était assise sur un
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rocher devant I’entrée d’une grotte tapissée de jolies plantes vertes
grimpantes, on efit dit des tapis brodés.

— Nous allons bien voir ce que tu vas réver, cette nuit, dit le plus
jeune des freres en lui montrant sa chambre.

— Si seulement je pouvais réver comment vous aider ! répondit-
elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si instamment
Dieu de I’aider que, méme endormie, elle poursuivait sa priére. Alors
il lui sembla qu’elle s’élevait tres haut dans les airs jusqu’au chateau
de la fée Morgane qui venait elle-méme a sa rencontre, éblouissante
de beauté et cependant semblable a la vieille femme qui lui avait
offert des baies dans la forét.

— Tes freres peuvent étre sauvés ! dit la fée, mais auras-tu assez
de courage et de patience ? Si la mer est plus douce que tes mains
délicates, elle faconne pourtant les pierres les plus dures, mais elle ne
ressent pas la douleur que tes doigts souffriront, elle n’a pas de cceur
et ne connait pas I’angoisse et le tourment que tu auras a endurer.

« Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse beaucoup de
cette sorte autour de la grotte ou tu habites, mais celle-ci seulement et
celles qui poussent sur les tombes du cimetiere sont utilisables
cueille-les malgré les cloques qui briileront ta peau, piétine-les pour
en faire du lin que tu tordras, puis tresse-les en onze cottes de mailles
aux manches longues, tu les jetteras sur les onze cygnes sauvages et
le charme mauvais sera rompu. Mais n’oublie pas qu’a ’instant ou tu
commenceras ce travail, et jusqu’a ce qu’il soit terminé, méme s’il
faut des années, tu ne dois prononcer aucune parole, le premier mot
que tu diras, comme un poignard meurtrier frappera le cceur de tes
freres, de ta langue dépend leur vie. N’oublie pas ! »

La fée effleura de I’ortie la main d’Elisa et la briilure I’éveilla. 11
faisait grand jour, et tout pres de I’endroit ou elle avait dormi, il y
avait une ortie pareille a celle de son réve. Alors elle tomba a, genoux
et remercia Notre-Seigneur puis elle sortit de la grotte pour
commencer son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui briilaient
comme du feu formant de grosses cloques douloureuses sur ses
mains et ses bras mais elle était contente de souffrir pourvu qu’elle
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pit sauver ses freres. Elle foula chaque ortie avec ses pieds nus et
tordit le lin vert.

Au coucher du soleil les fréres rentrérent. Ils s’effrayerent de la
trouver muette, craignant un autre mauvais sort jeté par la méchante
belle-mere, mais voyant ses mains, ils se rendirent compte de ce
qu’elle faisait pour eux.

Le plus jeune des fréres se prit a pleurer et la ou tombaient ses
larmes, Elisa ne sentait plus de douleur, les cloques briilantes
s’effacaient.

Elle passa la nuit a travailler n’ayant de cesse qu’elle n’efit sauvé
ses fréres chéris et tout le jour suivant, tandis que les cygnes étaient
absents, elle demeura a travailler solitaire mais jamais le temps
n’avait volé si vite. Une cotte de mailles était déja terminée, elle
commengait la seconde.

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle en fut tout
inquiéte, le bruit se rapprochait, elle entendait les abois des chiens.

Effrayée, elle se réfugia dans la grotte, lia en botte les orties
qu’elle avait cueillies et démélées et s’assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi d’un
autre et d’un autre encore. Ils aboyaient trés fort, couraient de tous
coOtés, au bout de quelques minutes tous les chasseurs étaient la-
devant la grotte et le plus beau d’entre eux, le roi du pays, s’avanga
vers Elisa. Jamais il n’avait vu fille plus belle.

— Comment es-tu venue ici, adorable enfant ? s’écria-t-il.

Elisa secoua la téte, elle n’osait parler, le salut et la vie de ses
freres en dépendaient. Elle cacha ses jolies mains sous son tablier
pour que le roi ne vit pas sa souffrance.

— Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi bonne
que belle, je te vétirai de soie et de velours, je mettrai une couronne
d’or sur ta téte et tu habiteras le plus riche de mes palais !

Il 1a souleva et la placa sur son cheval, mais elle pleurait et se
tordait les mains, alors le roi lui dit :

— Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras !

Et il s’élanga a travers les montagnes, la tenant devant lui sur son
cheval et suivi au galop par les autres chasseurs.

Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses églises et
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ses coupoles s’étalait devant eux. Le roi conduisit la jeune fille dans
le palais ou les jets d’eau jaillissaient dans les salles de marbre, ot les
murs et les plafonds rutilaient de peintures, mais elle n’avait pas
d’yeux pour ces merveilles ; elle pleurait et se désolait. Indifférente,
elle laissa les femmes la parer de vétements royaux, tresser ses
cheveux et passer des gants tres fins sur ses doigts brilés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si resplendissante de
beauté que toute la cour s’inclina profondément devant elle et que le
roi I’élut pour fiancée, malgré 1’archevéque qui hochait la téte et
murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait étre qu’une
sorciere qui séduisait le cceur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique et les
mets les plus rares. Les filles les plus ravissantes dansérent pour elle.
On la conduisit a travers des jardins embaumés dans des salons
superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait aux lévres ni aux
yeux, la douleur seule semblait y régner pour I’éternité.

Le roi ouvrit alors la porte d’une petite piece attenante a celle ou
elle devait dormir, qui était ornée de riches tapisseries vertes
rappelant tout a fait la grotte ou elle avait habité.

La botte de lin qu’elle avait filée avec les orties était la sur le
parquet et au plafond pendait la cotte de mailles déja terminée, — un
des chasseurs avait emporté tout ceci comme curiosité.

— Ici tu pourras réver que tu es encore dans ton ancien logis, dit
le roi, voici ton ouvrage qui t’occupait alors, ici, au milieu de tout ton
luxe, tu t’amuseras a repenser a ce temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a cceur, un sourire
joua sur ses levres et le sang lui revint aux joues. Elle pensait au salut
de ses freres et baisa la main du roi qui la pressa sur son cceur et
ordonna de sonner toutes les cloches des églises. L’adorable fille
muette des bois allait devenir reine.

L’archevéque avait beau murmuré de méchants propos aux
oreilles du roi, ils n’allaient pas jusqu’a son cceur, la noce devait
avoir lieu. C’est I’archevéque lui-méme qui devait mettre la couronne
sur la téte de la mariée et, dans sa malveillance, il enfonca avec tant
de force le cercle étroit sur le front d’Elisa qu’il lui fit mal, mais une
douleur autrement lourde lui serrait le cceur, le chagrin qu’elle avait
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pour ses fréres. Sa bouche demeurait muette puisqu’un seul mot
trancherait leur vie, mais ses yeux exprimaient un amour profond
pour ce roi si bon et si beau qui ordonnait tout pour son plaisir. Jour
apres jour, elle s’attachait a lui davantage.

Oh ! si elle osait seulement se confier a lui, lui dire sa souffrance,
mais non, il lui fallait étre muette, muette elle devait achever son
ouvrage. Aussi se glissait-elle la nuit hors de leur lit pour aller dans
la petite chambre décorée comme la grotte et la, elle tricotait une
cotte de mailles aprés I’autre. Quand elle fut a la septiéme, il ne lui
restait plus de lin.

Elle savait que les orties qu’il lui fallait employer poussaient au
cimetiére, mais elle devait les cueillir elle-méme, comment pourrait-
elle sortir ?

« Oh ! qu’est-ce que la souffrance a mes doigts a c6té du tourment
de mon ceeur, pensait-elle, il faut que j’ose, Dieu ne m’abandonnera
pas ! »

Le cceur battant comme si elle commettait une mauvaise action,
elle sortit dans la nuit éclairée par la lune, descendit au jardin, suivit
les longues allées et les rues désertes jusqu’au cimetiere. La elle vit
sur une des plus larges pierres tombales un groupe de hideuses
sorciéres. Flisa était obligée de passer a coté d’elles et elles la
fixaient de leurs yeux mauvais, mais la jeune fille récita sa priere,
cueillit des orties briilantes et rentra au chateau.

Une seule personne 1’avait vue : I’archevéque resté debout tandis
que les autres dormaient. Ainsi il avait donc eu raison dans ses
soupcons malveillants sur la reine, elle n’était qu’une sorciére !

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu’il avait vu, ce
qu’il craignait et quand ces paroles si dures sortirent de sa bouche,
les saints de bois sculptés secouaient la téte comme s’ils voulaient
dire que ce n’était pas vrai, qu’Elisa était innocente.

Des larmes ameéres coulaient sur les joues du roi, il rentra chez lui
avec un doute au cceur. Maintenant, la nuit, il faisait semblant de
dormir mais il ne trouvait pas le sommeil, il remarquait qu’Elisa se
levait chaque nuit et chaque nuit il la suivait et la voyait disparaitre
dans sa petite chambre.

Jour apreés jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait bien mais
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ne se I’expliquait pas ; elle s’inquiétait cependant et que ne souffrit-
elle alors en son cceur pour ses freéres ! Ses larmes coulaient sur le
velours et la pourpre royale, elles y tombaient comme des diamants
scintillants, et les dames de la cour qui voyaient toute cette
magnificence eussent bien voulu étre reines a sa place.

Cependant, elle devait étre bient6t au terme de son ouvrage, il ne
manquait plus qu’une cotte de mailles, encore une fois elle n’avait
plus de lin et plus une seule ortie. Il lui fallait encore une fois, la
derniére, s’en aller au cimetiére en cueillir quelques poignées. Elle
redoutait cette course solitaire et les terribles sorciéres, mais sa
volonté restait ferme et aussi sa confiance en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et ’archevéque la suivaient ; ils la
virent disparaitre a la grille du cimetiere et, quand eux-mémes s’en
approcheérent, ils virent les affreuses sorcieres assises sur la dalle
comme Elisa les avait vues. Alors le roi s’en retourna, il se la figurait
parmi les sorcieres, elle dont la téte avait, ce méme soir, reposé sur sa
poitrine.

— C’est le peuple qui la jugera, dit-il.

Le peuple la condamna, elle devait étre briilée vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetée dans un
cachot sombre et humide ot le vent soufflait a travers les barreaux de
la fenétre ; au lieu du velours et de la soie, on lui donna, pour poser
sa téte, la botte d’orties qu’elle avait cueillie, les rudes cottes de
mailles briilantes qu’elle avait tricotées devaient lui servir de
couvertures et de couette, mais aucun présent ne pouvait lui étre plus
cher. Elle se remit a son ouvrage en priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement d’ailes de cygnes devant
les barreaux : c’était le plus jeune des freres qui 1’avait retrouvée.
Alors elle sanglota de joie et pourtant elle savait que cette nuit serait
sans doute la derniere de sa vie. Mais maintenant, 1’ouvrage était
presque achevé et ses fréres étaient la...

L’archevéque arriva pour passer les heures ultimes avec elle — il
I’avait promis au roi — mais elle, secouant la téte, le pria par ses
regards et sa mimique de s’en aller, cette nuit méme il fallait que son
travail fiit terminé, sinon tout aurait été inutile, sa douleur, ses larmes
et ses nuits sans sommeil.
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L’archevéque la quitta sur quelques méchantes paroles, mais
continua sa besogne.

Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient des orties
jusqu’a ses pieds afin de I’aider de leur mieux, et un merle se posa
devant la fenétre et siffla toute la nuit pour qu’elle ne perdit pas
courage.

Ce n’était pas encore I’aube — le soleil ne se léverait qu’une heure
plus tard — quand les onze fréres se présentérent au portail du
chateau.

Ils demandaient qu’on les méne aupres du souverain mais on leur
répondit que c’était tout a fait impossible. Sa Majesté dormait et nul
n’elit osé le réveiller. Ils suppliérent, ils menacerent jusqu’a ce que le
garde pariit et le roi lui-méme. A cet instant, le soleil se leva, plus de
freéres, mais au-dessus du palais, onze cygnes sauvages volaient a
tire-d’aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir briiler la
sorciere. Une vieille haridelle trainait la charrette ou on 1’avait assise
vétue d’une blouse de grosse toile, ses cheveux tombaient autour de
son visage d’une mortelle paleur, ses levres remuaient doucement
tandis que ses doigts tordaient le lin vert. Méme sur le chemin de la
mort, elle n’abandonnerait pas 1’ceuvre commencée, dix cottes de
mailles étaient posées a ses pieds, elle tricotait la onziéme.

— Voyez la sorciere, qu’est-ce qu’elle marmonne ? Elle n’a bien
siir pas de livre de psaumes dans les mains, mais bien toutes ses
sorcelleries ; arrachez-lui ¢ca, mettez tout en pieces.

Ils se ruaient et se pressaient pour I’atteindre, mais voici venir par
les airs onze cygnes blancs, ils se posérent autour d’elle dans la
charrette en battant de leurs larges ailes. La foule, épouvantée, recula.

— C’est un avertissement du ciel, elle est innocente, murmurait-
on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en toute hate elle jeta les
onze cottes de mailles sur les cygnes, et a leur place parurent onze
princes délicieux, le plus jeune avait une aile de cygne a la place d’un
de ses bras, car il manquait encore une manche a la derniére tunique
qu’elle n’avait pu terminer.

— Maintenant j’ose parler, s’écria-t-elle, je suis innocente.
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Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina devant elle comme
devant une sainte, mais elle tomba inanimée dans les bras de ses
freres, brisée par I’attente, 1’angoisse et la douleur.

— Ouj, elle est innocente ! dit 1’ainé des freres.

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu’il parlait, un parfum
se répandait comme des millions de roses. Chaque morceau de bois
du blicher avait pris racine et des branches avaient poussé formant un
grand buisson de roses rouges.

A sa cime, une fleur blanche resplendissait de lumiére comme une
étoile, le roi la cueillit et la posa sur la poitrine d’Elisa. Alors elle
revint a elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a sonner d’elles-mémes et
les oiseaux arriverent, volant en grandes troupes. Le retour au
chateau fut un nouveau cortége nuptial comme aucun roi au monde
n’en avait jamais vu.
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Le dernier reve du chene

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét qui
arrivait jusqu’aux bords de la mer, s’élevait un chéne antique et
séculaire. Il avait justement atteint trois cent soixante-cinq ans ; on ne
I’aurait jamais cru en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d’été, les éphémeres venaient
s’ébattre et tourbillonner gaiement autour de sa couronne ; une fois,
une de ces petites créatures, apres avoir voltigé longuement au milieu
d’une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles feuilles du
chéne.

— Pauvre mignonne ! dit I’arbre, ta vie entiere ne dure qu’un jour.
Que c’est peu ! Comme c’est triste !

— Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot que
j’entends parfois prononcer ? Le soleil reluit si merveilleusement !
I’air est si bon, si doux ! je me sens tout transporté de bonheur.

— Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ; tu seras trépassé.

— Trépassé ? s’écria 1’éphémere. Qu’est-ce encore que ce mot ?
Toi, es-tu aussi trépassé ?

— Non, j’ai déja vécu bien des milliers de jours ; nos journées ce
sont, a dire vrai, des saisons entiéres. Mais comment te faire
comprendre cela ?

C’est une telle longueur de temps que cela doit dépasser tout ce
que tu peux imaginer.

— En effet, je ne me figure pas bien, reprit 1’insecte, ce que cela
peut durer, mille jours. N’est-ce pas ce qu’on appelle 1’éternité ? En
tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence compte déja mille
moments ou j’ai été joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce
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que tout ce bel univers périra en méme temps ?

— Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus longtemps
que moi ; a mon tour, je ne puis me le figurer.

— Eh bien ! alors nous en sommes au méme point, sauf que nous
calculons d’une facon différente.

Et 1’éphémere reprit sa danse folle et s’élanca dans les airs,
s’amusant de 1’éclat de ses ailes transparentes qui brillaient comme le
plus beau satin ; il respirait a pleins poumons 1’air embaumé par les
senteurs de 1’églantier, des chevrefeuilles, du sureau, de la menthe et
par ’odeur du foin coupé ; et I’insecte se sentait comme enivré, a
force de respirer ces parfum. La journée continua a étre splendide ;
I’éphémere se reposa encore plusieurs fois pour recommencer a
tournoyer en ronde avec ses compagnons. Le soleil commenca a
baisser et ’insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté ; ses
ailes faiblissaient, et tout lentement il glissa le long du chéne jusque
sur le doux gazon. Il vint a choir sur la feuille d’une paquerette, et
souleva encore une fois sa petite téte pour embrasser d’un regard la
campagne riante et la mer bleue. Puis ses yeux se fermérent ; un doux
sommeil s’empara de lui : c’était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d’autres éphémeres ; il
s’entretint avec eux aussi et il les vit de méme danser, folatrer
joyeusement et s’endormir paisiblement en pleine félicité.

Ce spectacle se répéta souvent ; mais 1’arbre ne le comprenait pas
bien ; il avait cependant le temps de réfléchir : car si, chez nous
autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les jours par le
sommeil, le chéne, lui, ne dort qu’en hiver; pendant les autres
saisons, il veille sans cesse. Le temps approchait ou il allait se
reposer ; I’automne était a sa fin. Déja les taupes commencaient leur
sabbat. Les autres arbres étaient déja dépouillés, et le chéne aussi
perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te
bercer gentiment, puis te secouer si fort que tes branches en
craqueront d’aise. Dors bien, dors. C’est ta trois cent soixante-
cinquiéme nuit. En réalité, comparé a nous, tu n’es qu’un enfant au
berceau. Dors, dors bien ! Les nuages vont semer de la neige ; ce sera
une belle et chaude couverture pour tes racines.
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Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s’endormit
pour tout le long hiver ; et il eut bien des réves, ou sa vie passée lui
revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d’un gland ; comment, étant
encore un tout mince arbuste, il avait failli étre dévoré par une
chevre.

Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs fois, les gardes de la
forét ’avaient admiré et avaient pensé a le faire abattre pour en tirer
des mats, des poutres, des planches solides. Il était cependant arrivé a
son quatrieme siecle, et aujourd’hui personne ne songeait plus a le
faire couper ; il était devenu 1’ornement de la forét; sa superbe
couronne dépassait tous les autres arbres ; et, de loin on 1’apercevait
de la mer et il servait de point de repére aux marins. Au printemps,
dans ses hautes branches, les ramiers batissaient leur nid ; le coucou
y était a demeure et faisait, de la, résonner au loin son cri monotone.
L’automne, quand les feuilles de chéne, toutes jaunies, ressemblent a
des plaques de cuivre, les oiseaux voyageurs s’assemblaient de toutes
parts sur ce géant de la forét et s’y reposaient une derniére fois avant
d’entreprendre le grand voyage d’outre-mer.

Maintenant donc, 1’hiver était venu ; apres avoir longtemps résisté
aux aquilons, les feuilles du chéne étaient presque toutes tombées ;
les corbeaux, les corneilles venaient se percher sur ses branches et
taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la famine
prochaine qui s’annongait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le vieux
chéne réva le plus beau réve de sa vie. Il avait le sentiment de la féte
qui se préparait partout sur la terre, la ou il y a des chrétiens ; il
sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de toutes parts. Mais
il se croyait en été, par une splendide journée.

Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte ; les rayons de
soleil y jouaient a travers les branches et le feuillage, et projetaient
des reflets dorés. L’air était embaumé de senteurs vivifiantes ; des
papillons aux milles couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient a
cache-cache, puis a qui volerait le plus haut. Des myriades
d’éphémeéres donnaient une sarabande.
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Voila qu’un brillant cortege s’avance : c’étaient les personnages
que le vieux chéne avait vus tour a tour passer devant lui pendant la
longue suite d’années qu’il avait vécues. En téte marchait une
cavalcade, des pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui
revenaient de la croisade, des chatelains vétus de brocart sur des
palefrois caparaconnés, et tenant sur la main des faucons
encapuchonnés ; le cor de chasse retentit, la meute aboyait, le cerf
fuyait. Puis arriva une troupe de reitres et de lansquenets, aux
véetements bouffants et bariolés, armés de hallebardes et
d’arquebuses ; ils dresserent leur tente sous le vieux chéne,
allumerent le feu et, au milieu d’une orgie, ils entonnérent des chants
de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I’on vit s’avancer en
silence un jeune couple ; ils avaient des cheveux poudrés et la dame
était couverte de rubans aux couleurs tendres ; et le monsieur tailla
dans 1’écorce du chéne les initiales de leurs deux noms ; et ils
écouterent avec ravissement les sons doux et étranges de la harpe
éolienne qui était suspendue dans les branches de 1’arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et puissant
courant de vie partant des extrémités de ses racines le traversait de
part en part, montant jusqu’a sa cime, jusqu’au bout de ses plus
hautes feuilles.

Il lui semblait qu’il grandissait comme autrefois, que, du sein de la
terre, il puisait une nouvelle vigueur; et, en effet, son tronc
s’élancait, sa couronne s’étendait en dome, et montait toujours plus
haut vers le ciel ; et plus le chéne s’élevait, plus il éprouvait de
bonheur, et il ne désirait que monter encore au-dela, jusqu’au soleil,
dont les rayons brillants le pénétraient d’une chaleur bienfaisante. Et
sa couronne était déja parvenue au-dessus des nuages qui, comme
une troupe de grands cygnes blancs, flottaient sous le bleu
firmament.

C’était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent visibles ;
elles luisaient de leur plus bel éclat ; elles rappelaient au vieux chéne
les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent étaient venus
s’ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la félicité
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la plus pure. Mais le vieux chéne sentait qu’il lui manquait quelque
chose ; il éprouvait 1’ardent désir de voir les autres arbres de la forét,
les plantes, les fleurs et jusqu’aux moindres broussailles enlevées
comme lui et mises en présence de toutes ces splendeurs. Oui, pour
qu’il fiit entierement heureux, il les lui fallait voir tous autour de lui,
grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses moindres
feuilles ; sa couronne s’inclina vers la terre, comme s’il avait voulu
adresser un signal aux muguets et aux violettes cachés sous la
mousse, aussi bien qu’aux autres chénes, ses compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement ; les
cimes de la forét se soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a
grandir jusqu’a percer les nues. Les ronces, les plantes, pour s’élever
plus vite, quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol. Les
plus vite arrivés, ce furent les bouleaux ; leurs troncs droits et blancs
traversaient les airs comme des fleches, presque comme des éclairs.
Et I’on vit arriver les joncs, les genéts, les fougéres, et aussi les
oiseaux qui, émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte leurs plus
beaux airs de féte. Les sauterelles juchées sur les brins d’herbes
jouaient leur petite musique, accompagnées par les grillons, le
susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce
joyeux concert faisait une délicieuse harmonie.

— Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui
borde le ruisseau, et la clochette, et la paquerette ?

— Nous y sommes tous, tous ! disaient en cheeur les fleurettes, les
arbres, les plantes, les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

— Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous
nageons dans un océan de délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir ; soudainement ses racines se
détacherent de terre. « C’est ce qu’il y a de mieux, pensa-t-il ; me
voila dégagé de tous liens ; je puis m’élancer vers la lumiére éternelle
et m’y précipiter avec tous les étres chéris qui m’entourent, grands et
petits, tous !

— Tous ! dit I’écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une
tempéte terrible soufflait sur mer et sur terre.

125



Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des quartiers
de roche ; les vents hurlaient et secouaient le vieux chéne ; sa vigueur
éprouvée luttait contre la tourmente, mais un dernier coup de vent
I’ébranla et I’enleva de terre avec sa racine ; il tomba, au moment ou
il révait qu’il s’élancait vers I'immensité des cieux. Il gisait la ; il
avait péri apreés ses trois cent soixante-cinq ans, comme I’éphémere
apres sa journée d’existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél,
I’ouragan s’était apaisé. De toutes les églises retentissait le son des
cloches ; méme dans la plus humble cabane régnait ’allégresse. La
mer s’était calmée ; a bord d’un grand navire qui, toute la nuit, avait
lutté, tous les mats étaient décorés, tous les pavillons hissés pour
célébrer la grande féte.

— Tiens, dit un matelot, I’arbre de la falaise, le grand chéne, qui
nous servait de point de repere pour reconnaitre la cote, a disparu.
Hier encore, je I’ai apercu de loin ; c’est la tempéte qui 1’a abattu.

— Que d’années il faudra pour qu’il soit remplacé, dit un autre
matelot. Et encore, il n’y aura peut-étre aucun autre arbre assez fort
pour grandir, comme lui.

Ce fut ’oraison funébre prononcée sur la fin du vieux chéne, qui
était étendu sur la nappe de neige qui lui servait de linceul ; elle était
toute a son honneur et bien méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes et les
cantiques de Noél, qui célebrent la délivrance des hommes par le Fils
de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie éternelle : « La promesse
est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh! joie sans
pareille ! Alléluia ! Alléluia ! »

Et ils sentaient leurs cceurs élevés vers le ciel et transportés, tout
comme le vieux chéne, dans son dernier réve, s’était senti entrainé
vers la lumiére éternelle.
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I’escargot et le rosier

Le jardin était entouré d’une haie de noisetiers et au-dehors
s’étendaient des champs et des prés. Au milieu du jardin fleurissait
un rosier, et sous le rosier vivait un escargot. Et qu’y avait-il dans
I’escargot ? Eh bien, lui-méme.

— Attendez un peu que mon temps arrive ! disait-il. Je ferai des
choses bien plus grandioses que de fleurir, porter des noisettes ou
donner du lait comme des vaches et des moutons.

— A vrai dire, j’attends de vous de grandes choses, approuva le
rosier. Mais puis-je vous demander quand les ferez-vous ?

— Je prends mon temps, répondit 1’escargot. Vous étes toujours si
pressé. Attendre est plus excitant. Un an plus tard, I’escargot était
presque au méme endroit sous le rosier et se réchauffait au soleil. Le
rosier eut beaucoup de boutons cette année-la, qui devinrent des
fleurs toujours fraiches et toujours nouvelles. L’escargot s’avanca.

— Tout est exactement comme 1’année derniére. Aucun progres
nulle part.

Le rosier a toujours ses roses, cela ne va pas plus loin. L’été passa,
I’automne aussi et le rosier avait toujours ses boutons et ses fleurs et
il en eut jusqu’a la premiere neige. Le temps devient froid et
pluvieux.

Le rosier se pencha et ’escargot se cacha sous la terre. Puis, une
nouvelle année commenca et réapparurent et les petites roses et
I’escargot.

— Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous devrez
bient6t penser a dépérir. Vous avez déja donné au monde tout ce que
vous pouviez. Que cela ait servi a quelque chose est une autre
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question, je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. Mais il est évident que
vous n’avez rien fait du tout pour votre épanouissement personnel
sans quoi vous auriez produit bien mieux que cela. Vous mourrez
bient6t et vous ne serez plus que branches nues.

— Vous m’effrayez, dit le rosier. Je n’y ai jamais réfléchi.

— Evidemment, vous ne vous livrez jamais a la réflexion.
N’avez-vous jamais essayé de comprendre pourquoi vous fleurissiez
et comment seulement cela se produit ? Pourquoi cela se passe ainsi
et pas autrement ?

— Non, répondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car je ne
pouvais pas faire autrement. De la terre montait en moi une force, et
une force me venait aussi d’en haut, je sentais un bonheur toujours
neuf, toujours grand, et c’est pourquoi je devais toujours fleurir.
C’était ma vie, je ne pouvais pas faire autrement.

— Vous avez mené une vie bien facile, dit I’escargot.

— En effet, tout m’a été donné, acquiesca le rosier, mais vous
avez recu encore bien davantage! Vous étes de ces natures qui
réfléchissent et méditent et vous avez un grand talent qui, un jour,
étonnera le monde.

— Ce n’est absolument pas dans mes intentions, répondit
I’escargot. Le monde ne m’intéresse pas. En quoi me concerne-t-il ?
Je me suffis amplement.

— Mais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux autres le
meilleur de nous-mémes ? Apporter ce que nous pouvons ? Je sais, je
ne donne que mes roses, mais vous ? Que donnez-vous au monde ?

— Ce que j’ai donné ? Ce que je lui donne ? Je crache sur le
monde ! Il ne sert a rien ! Je me fiche de lui ! Vous, continuez a faire
éclore vos roses, de toute facon vous ne savez pas mieux faire. Que
le noisetier donne ses noisettes, les vaches et les brebis leur lait, ils
ont tous leur public. Moi, je n’ai besoin que de moi. Et I’escargot
rentra dans sa coquille et la referma sur lui.

— C’est bien triste, regretta le rosier. Moi, j’ai beau faire, je ne
peux pas rentrer en moi, il faut toujours que je forme des boutons et
que je les fasse éclore. Les pétales tombent et le vent les emporte.

J’ai vu pourtant une femme déposer une petite rose dans son
missel, une autre de mes roses a trouvé sa place sur la poitrine d’une
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belle jeune fille et une autre recut des baisers d’un enfant heureux.
Cela m’a fait bien plaisir, un vrai bonheur. Voila mes souvenirs, ma
vie ! Et le rosier continua a fleurir dans I’innocence et 1’escargot a
somnoler dans sa petite maison, car le monde ne le concernait pas.
Des années et des décennies passerent. L’escargot et le rosier
devinrent poussiéere dans la poussiére.

Méme la petite rose dans le missel se décomposa... mais dans le
jardin fleurirent de nouveaux rosiers et a leurs pieds grandirent de
nouveaux escargots; ils se recroquevillaient toujours dans leurs
maisons et ils crachaient... le monde ne les concernait pas. Allons-
nous relire cette histoire une nouvelle fois ?... Elle ne sera pas
différente.
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La fée du sureau

Il y avait une fois un petit garcon enrhumé ; il avait eu les pieds
mouillés. Ou ¢a ? Nul n’aurait su le dire, le temps étant tout a fait au
sec.

Sa mere le déshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire pour lui
faire une bonne tasse de tisane de sureau cela réchauffe ! Au méme
instant, la porte s’ouvrit et le vieux monsieur si amusant qui habitait
tout en haut de 1a maison entra. Il vivait tout seul n’ayant ni femme
ni enfants, mais il adorait tous les enfants et savait raconter tant de
contes et d’histoires pour leur faire plaisir.

— Bois ta tisane, dit la mere, et peut-étre monsieur te dira-t-il un
conte.

— Si seulement j’en connaissais un nouveau, dit le vieux
monsieur en souriant doucement. Mais ou donc le petit s’est-il
mouillé les pieds ?

— Ah ! ¢a, dit la mere, je me le demande...

— Est-ce que vous me direz un conte ? demande le petit garcon.

— Bien siir, mais il faut d’abord que je sache exactement la
profondeur de I’eau du caniveau de la petite rue que tu prends pour
aller a I’école.

— L’eau monte juste a la moitié des tiges de mes bottes, si je
passe a I’endroit le plus profond.

— Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouillés, dit le vieux
monsieur. Je te dois un conte et je n’en sais plus.

— Vous pouvez en inventer un immédiatement.

Maman dit que tout ce que vous regardez, vous pouvez en faire un
conte et que de tout ce que vous touchez peut sortir une histoire.
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— Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les vrais
doivent naitre tout seuls et me frapper le front en disant : Me voila !

— Est-ce que ca va frapper bientot ? demanda le petit garcon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de sureau dans
la théiere et versa 1’eau bouillante dessus.

— Racontez ! racontez !

— Avec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est souvent
capricieux et n’arrive que lorsque ¢a lui chante. Stop ! s’écria-t-il tout
d’un coup, en voila un ! Attention, il est la sur la théiere !

Le petit garcon tourna les yeux vers la théiére. Le couvercle se
soulevait de plus en plus et des fleurs en jaillissaient, si fraiches et si
blanches ; de longues feuilles vertes sortaient méme par le bec, cela
devenait un ravissant buisson de sureau, tout un arbre bientot qui
envahissait le lit, en repoussant les rideaux. Que de fleurs, quel
parfum ! et au milieu de I’arbre une charmante vieille dame était
assise. Elle portait une drole de robe toute verte parsemée de grandes
fleurs blanches ; on ne voyait pas tout de suite si cette robe était faite
d’une étoffe ou de verdure et de fleurs vivantes.

— Comment s’appelle-t-elle, cette dame ? demanda le petit
garcon.

— Oh ! bien siir, les Romains et les Grecs auraient dit que c’était
une dryade, mais nous ne connaissons plus tout ca. Ici, a Nyboder, on
I’appelle « la fée du Sureau ». Regarde-la bien et écoute-moi...

Il 'y a a Nyboder un arbre tout fleuri pareil a celui-ci ; il a poussé
dans le coin d’une petite ferme trés pauvre. Sous son ombrage, par
une belle apres-midi de soleil, deux bons vieux, un vieux marin et sa
vieille épouse étaient assis. Arriére-grands-parents déja, ils devaient
bient6t célébrer leurs noces d’or, mais ne savaient pas au juste a
quelle date. La fée du Sureau, assise dans I’arbre, avait 1’air de rire.

“Je connais bien, moi, la date des noces d’or !” Mais eux ne
I’entendaient pas, ils parlaient des jours anciens.

— Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que nous étions
petits, nous courions et nous jouions justement dans cette méme cour
ou nous sommes assis et nous piquions des baguettes dans la terre
pour faire un jardin.

— Bien siir, je me rappelle, répondit sa femme. Nous arrosions
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ces branches taillées et I'une d’elles, une branche de sureau, prit
racine, bourgeonna et devint par la suite le grand arbre sous lequel
nous deux, vieux, sommes assis.

— Qui, dit-il, et 1a, dans le coin, il y avait un grand baquet d’eau,
mon bateau, que j’avais taillé moi-méme, y naviguait ! Mais bientot,
c’est moi qui devais naviguer d’une autre maniere.

— Mais d’abord nous avions été a 1’école pour tacher d’apprendre
un peu quelque chose ; puis ce fut notre confirmation, on pleurait
tous les deux. L’apres-midi, nous montions tout au haut de la Tour
Ronde, la main dans la main, et nous regardions de la-haut le vaste
monde, et Copenhague et la mer. Apres, nous sommes allés a
Frederiksberg, ou le roi et la reine, dans leurs barques magnifiques,
voguaient sur les canaux.

— Mais je devais vraiment voguer tout autrement, et durant de
longues années, et pour de grands voyages !

— Ce que j’ai pleuré a cause de toi! dit-elle, je croyais que tu
étais mort et noyé, tombé tout au fond de la mer. Souvent, la nuit, je
me levais et regardais la girouette pour voir si elle tournait. Elle
tournait tant et plus, mais toi tu n’arrivais pas. Je me souviens si bien
de la pluie torrentielle qui tombait un jour. Le boueur devait passer
devant la maison ou je servais ; je descendis avec la poubelle et restai
a la porte. Quel temps ! Et comme j’attendais 1a, le facteur passa et
me remit une lettre, une lettre de toi ! Ce qu’elle avait voyagé ! Je me
jetai dessus et commencai a lire, je riais, je pleurais, j’étais si
heureuse ! Tu écrivais que tu étais dans les pays chauds ou poussent
les grains de café. Quel pays béni ce doit étre ! Tu en racontais des
choses, et je lisais tout ca debout, ma poubelle pres de moi, tandis
que la pluie tombait en tourbillons.

Tout d’un coup, derriére moi, quelqu’un me prit par la taille...

— Et tu lui allongeas une bonne claque sur I’oreille...

— Mais je ne savais pas que c’était toi ! Tu étais arrivé en méme
temps que la lettre et tu étais si beau !... Tu I’es encore. Tu avais un
grand mouchoir de soie jaune dans la poche et un suroit reluisant. Tu
étais trés élégant. Dieu, quel temps et comme la rue était sale !

— Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il ; tu te souviens quand
nous avons eu le premier garcon, et puis Marie, et Niels et Peter et
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Hans Christian ?

— Oui, tous grands et tous de braves gens que tout le monde
aime.

— Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits ! dit le vieil
homme, de solides gaillards aussi ! Il me semble que c’est bien a
cette époque-ci de 1’année que nous nous sommes mariés ?

— Oui, c’est justement aujourd’hui le jour de vos noces d’or, dit
la fée du Sureau en passant sa téte entre eux deux. Ils crurent que
C’était la voisine qui les saluait, ils se regardaient, se tenant par la
main.

Peu apreés arrivérent les enfants et petits-enfants ; ils savaient, eux,
qu’on fétait les noces d’or, ils avaient déja le matin apporté leurs
veeux. Les vieux ’avaient oublié, alors qu’ils se rappelaient si bien
ce qui s’était passé de longues années auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les visages des
vieux et les rendait tout rubiconds, le plus jeune des petits enfants
dansait tout autour et criait, tout heureux que ce fiit jour de féte,
qu’on allait manger des pommes de terre chaudes. La fée du Sureau
souriait dans 1’arbre et criait « Bravo » avec les autres.

— Mais ce n’est pas du tout un conte, dit le petit garcon qui
écoutait.

— Tu dois t’y connaitre, dit celui qui racontait. Demandons un
peu a notre fée.

Ce n’était pas un conte, dit-elle, mais il va venir maintenant. De la
réalité nait le plus merveilleux des contes, sans quoi mon délicieux
buisson ne serait pas jailli de la théiere.

Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa poitrine. La
verdure et les fleurs les enveloppant formaient autour d’eux une
tonnelle qui s’envola avec eux a travers 1’espace. Voyage délicieux.
La fée était devenue subitement une petite fille, en robe verte et
blanche avec une grande fleur de sureau sur la poitrine, et sur ses
blonds cheveux bouclés, une couronne. Ses yeux étaient si grands, si
bleus ! Quel plaisir de la regarder ! Les deux enfants s’embrasserent,
ils avaient le méme age et les mémes goits.

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les voici dans
leur jardin fleuri. Sur le frais gazon de la pelouse, la canne du pére
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était restée ; simple bois sec, elle était vivante pour les petits.

Sitot qu’ils I’enfourchérent, le pommeau poli se transforma en une
belle téte hennissante, la noire criniere voltigeait. Quatre pattes a la
fois fines et fortes lui pousserent, 1’animal était robuste et fougueux.
Au galop, ils tournaient autour de la pelouse. Hue ! Hue !

Nous voila partis, dit le petit garcon, a des lieues de chez nous,
nous allons jusqu’au chateau ou nous étions 1’an passé. Et ils
tournaient et tournaient autour de la pelouse, la petite fille, qui n’était
autre que la fée, s’écriait :

— Nous voici dans la campagne, vois-tu la maison du paysan
avec le grand four qui a I’air d’un immense ceuf sur le mur du coté de
la route, le sureau étend ses branches au-dessus et le coq gratte la
terre pour les poules et se rengorge ! Nous voici a 1’église, elle est
tout en haut de la cote, au milieu des grands chénes dont 1’un est
presque mort. Et nous voici a la forge ou briile un grand feu, ou des
hommes a moitié nus tapent de leurs marteaux, faisant voler les
étincelles de tous co6tés. En route, en route vers le beau chateau !

Tout ce dont parlait la petite fille assise derriere, sur la canne, se
déroulait devant eux; le garcon le voyait, et cependant ils ne
tournaient qu’autour de la pelouse.

Ensuite ils jouerent dans 1’allée et dessinéerent un jardin sur le sol ;
la petite fille enleva une fleur de sureau de sa téte et la planta. Et
cette fleur poussa exactement comme cela s’était passé devant nos
deux vieux de Nyboder, quand ils étaient Petits — comme nous
I’avons raconté tout a 1’heure.

Ils marchérent la main dans la main, comme les vieux étant
enfants, mais ils ne monterent pas sur la Tour Ronde et ne visiterent
pas le jardin de Frederiksberg, non, la petite fille tenait le garcon par
la taille et ils volaient a travers le Danemark.

Le printemps se déroula, puis I’été, et I’automne et I’hiver ; mille
images se reflétaient dans les yeux du garcon et, dans son cceur,
toujours la petite fille chantait : « Tu n’oublieras jamais tout ca ! »

Le sureau, tout au long du voyage embaumait si exquisément. Le
garcon sentait bien les roses et la fraicheur des hétres, mais le parfum
du sureau était bien plus ensorcelant car ses fleurs reposaient sur le
cceur de la petite fille et dans la course la téte du garcon se tournait
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souvent vers elle.

— Comme c’est beau, ici, au printemps, dit la petite fille, tandis
qu’ils passaient dans la forét de hétres aux bourgeons nouvellement
éclos ; le muguet embaumait a leurs pieds et les anémones roses
faisaient bel effet sur I’herbe verte. Ah! si c’était toujours le
printemps dans 1’odorante forét de hétres danoise.

— Comme c’est beau ici, en été, dit-elle, tandis qu’a toute allure
ils passaient devant les vieux chateaux du Moyen Age, ot les murs
rouges et les pignons crénelés se reflétaient dans les fossés ou les
cygnes nageaient et levaient la téte vers les allées ombreuses et
fraiches.

Les blés ondulaient comme une mer dans la plaine, les fossés
étaient pleins de fleurs rouges et jaunes et les haies de houblon
sauvage et de liserons et le doux parfum des meules de foin flottait
sur les prés. Le soir, la lune monta toute ronde dans le ciel. Cela ne
s’oublie jamais.

— Comme c’est beau, ici, a I’automne, dit la petite, et le ciel
devint deux fois plus élevé et plus intensément bleu, les plus
ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de vert envahirent la forét,
les chiens de chasse galopaient a toute allure, des bandes d’oiseaux
sauvages s’envolaient en criant au-dessus des tumulus ou les ronces
s’accrochaient aux vieilles pierres, la mer était bleu-noir avec des
voiliers blancs et dans la grange les femmes, les jeunes filles, les
enfants égrenaient le sureau dans un grand récipient. Les jeunes
chantaient des romances, les vieux racontaient des histoires de lutins
et de sorciers.

— Comme c’est beau, ici, I’hiver ! dit la petite fille. Tous les
arbres couverts de givre semblaient de corail blanc. La neige crissait
sous les pieds comme si 1’on avait des chaussures neuves, et les
étoiles filantes tombaient du ciel I’une apres 1’autre.

Dans la salle on allumait 1’arbre de Noél. C’était I’heure des
cadeaux et de la bonne humeur; dans la campagne le violon
chantait ; chez les paysans les beignets de pommes sautaient dans la
graisse et méme les plus pauvres enfants disaient : « Que c’est bon
I’hiver ! »

Oui, tout était exquis quand la petite fille 1’expliquait au garcon.
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Toujours le sureau embaumait, et toujours flottait le drapeau rouge
a la croix blanche, sous lequel le vieux marin de Nyboder avait
navigué. Le garcon devenait un jeune homme ; il devait partir dans le
vaste monde, loin, loin, vers les pays chauds ou pousse le café. Au
moment de 1’adieu, la petite fille prit sur sa poitrine une fleur de
sureau et la lui tendit afin qu’il la garde entre les pages de son livre
de psaumes, et, chaque fois que dans les pays étrangers il ouvrait son
livre, c’était juste a la place de la fleur du souvenir.

A mesure qu’il la regardait, elle devenait de plus en plus fraiche, il
lui semblait sentir le parfum des foréts danoises. Au milieu des
pétales de la fleur, il voyait la petite fille aux clairs yeux bleus et elle
lui murmurait : « Qu’il fait bon au printemps, en été, en automne, en
hiver ».

Des centaines d’images glissaient dans ses pensées.

Les années passerent. Il devint un vieil homme assis avec sa
femme sous un arbre en fleurs, la tenant par la main comme les aieux
de Nyboder, et, comme eux, ils parlaient des jours anciens, des noces
d’or. La petite fée aux yeux bleus avec des fleurs dans les cheveux,
était assise dans 1’arbre et les saluait de la téte, en disant :

« C’est le jour de vos noces d’or ! »

Elle prit deux fleurs de sa couronne posa deux baisers, alors elles
brillerent d’abord comme de I’argent, puis comme de I’or, et,
lorsqu’elle les posa sur la téte des vieilles gens, chaque fleur devint
une couronne. Tous deux étaient assis la, comme roi et reine, sous
I’arbre odorant qui avait bien 1’air d’un sureau, et le mari raconta a sa
vieille I’histoire de la fée du Sureau comme on la lui avait contée
quand il était un petit garcon et tous les deux trouverent qu’elle
ressemblait a leur propre histoire, les passages les plus semblables
étaient ceux qui leur plaisaient le plus.

— Oui, C’est ainsi, dit la fée dans I’arbre, les uns m’appellent fée,
les autres dryade, mais mon vrai nom est « Souvenir ». Je suis assise
dans I’arbre qui pousse et qui repousse et je me souviens et je
raconte ! Fais-moi voir si tu as gardé mon cadeau.

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes ; la fleur de sureau
était la, fraiche comme si on venait de 1’y déposer. Alors,
« Souvenir » sourit, les deux vieux avec leur couronne d’or sur la
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téte, assis dans la lueur rouge du soleil couchant, fermerent les yeux
et ’histoire est finie.

Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s’il avait dormi ou s’il
avait entendu un conte. La théiére était la, sur la table, mais aucun
sureau n’en jaillissait, et le vieux monsieur qui avait raconté
I’histoire, allait justement s’en aller.

— Comme c’était joli, maman, dit le petit garcon. J’ai été dans les
pays chauds.

— QOui, ¢a, je veux bien le croire, dit la mére, quand on a dans le
corps deux tasses de tisane de sureau briilante, on doit bien se sentir
dans les pays chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour qu’il ne se refroidisse plus.

— Tu as sirement dormi pendant que je me disputais avec le
monsieur pour savoir si ¢’était un conte ou une histoire !

— Ou est la fée du Sureau ? demanda I’enfant.

— Elle est 13, sur la théiere, dit la mere, eh bien, qu’elle y reste.

137



Les fleurs de la petite Ida

Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes ! dit la petite Ida, elles
étaient si belles hier soir, et maintenant toutes les feuilles pendent !

Pourquoi ? demanda-t-elle a 1’étudiant assis sur le sofa.

Elle I’aimait beaucoup, 1’étudiant, il savait les plus délicieuses
histoires et découpait des images si amusantes : des cceurs avec des
petites dames au milieu qui dansaient; des fleurs et de grands
chateaux dont on pouvait ouvrir les portes, c’était un étudiant plein
d’entrain.

— Eh bien ! sais-tu ce qu’elles ont ? dit 1’étudiant. Elles sont
allées au bal cette nuit, c’est pourquoi elles sont fatiguées.

— Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.

— Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons, elles
sautent joyeusement de tous les c6tés. Elles font un bal presque tous
les soirs.

— Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller ?

— Si, dit I’étudiant. Les enfants de fleurs, les petites anthémis et
les petits muguets.

— Ou dansent les plus jolies fleurs ? demanda la petite Ida.

— N’es-tu pas allée souvent devant le grand chateau que le roi
habite I’été, ot il y a un parc délicieux tout plein de fleurs ? Tu as vu
les cygnes qui nagent vers toi quand tu leur donnes des miettes de
pain, c’est la qu’il y a un vrai bal, je t’assure !

— J’ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais toutes les
feuilles étaient tombées des arbres et il n’y avait pas une seule fleur !
Ou sont-elles donc ? L’été, j’en avais vu des quantités.

— Elles sont a I’intérieur du chateau, dit 1’étudiant. Dés que le roi
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et les gens de la cour s’installent a la ville, les fleurs montent du parc
au chateau et elles sont d’une gaieté folle.

— Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les fleurs
parce qu’elles dansent au chateau du roi ?

— Personne ne s’en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien fait sa
ronde. Il a un grand trousseau de clés. Des que les fleurs entendent
leur cliquetis, elles restent tout a fait tranquilles, cachées derriere les
grands rideaux et elles passent un peu la téte seulement. « Je sens
qu’il y a des fleurs ici, » dit le vieux gardien, mais il ne peut les voir.

— Que c’est amusant ! dit la petite Ida en battant des mains, est-
ce que je ne pourrai pas non plus les voir ?

— Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup d’ceil a
travers la fenétre, tu les verras bien. Je I’ai fait aujourd’hui, il y avait
une grande jonquille jaune étendue sur le divan, elle croyait étre une
dame d’honneur !

— Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller la-
bas ?

— Oui, bien siir, car si elles veulent, elles peuvent voler. N’as-tu
pas vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs, ils ont presque
I’air de fleurs, ils I’ont été du reste. Ils se sont arrachés de leur tige et
ont sauté tres haut en 1’air en battant de leurs feuilles comme si
c’étaient des ailes et ils se sont envolés.

Et comme ils se conduisaient fort bien, ils ont obtenu le droit de
voler aussi dans la journée, de ne pas rentrer chez eux pour s’asseoir
immobiles sur leur tige. Les pétales, a la fin, sont devenus de vraies
ailes.

— 11 se peut du reste que les fleurs du jardin botanique n’aient
jamais été au chateau du roi, ni méme qu’elles sachent combien les
fétes y sont gaies.

—Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le
professeur de botanique qui habite a c6té (tu le connais). Quand tu
iras dans son jardin, tu raconteras a une des fleurs qu’il y a grand bal
au chateau la nuit, elle le répétera a toutes les autres et elles
s’envoleront. Si le professeur descend ensuite dans son jardin, il ne
trouvera plus une fleur et il ne pourra comprendre ce qu’elles sont
devenues !
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— Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres fleurs ?
Elles ne savent pas parler.

— Evidemment, dit 1’étudiant, mais elles font de la pantomime !
N’as-tu pas remarqué quand le vent souffle un peu comme les fleurs
inclinent la téte et agitent leurs feuilles vertes ?

C’est aussi expressif que si elles parlaient.

— Est-ce que le professeur comprend la pantomime ? demanda
Ida.

— Bien sfir. Un matin, comme il descendait dans son jardin, il vit
une ortie qui faisait de la pantomime avec ses feuilles a un ravissant
eeillet rouge.

Elle disait : « Tu es si joli, et je t’aime tant ! » Mais le professeur
n’aime pas cela du tout, il donna aussitot une grande tape a 1’ortie sur
les feuilles qui sont ses doigts, mais ca 1’a terriblement briilé et
depuis il n’ose plus jamais toucher a I’ ortie.

— C’est amusant, dit la petite Ida en riant.

— Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le conseiller
de chancellerie venu en visite et qui était assis sur le sofa. Il n’aimait
pas du tout I’étudiant et grognait tout le temps quand il le voyait
découper des images si amusantes : un homme pendu a une potence
et tenant un ceceur a la main, car il avait volé bien des cceurs.

Le conseiller n’appréciait pas du tout cela et il disait comme
maintenant : « Comment peut-on mettre des balivernes pareilles dans
la téte d’un enfant ? Quelles inventions stupides ! »

Mais la petite Ida trouvait trés amusant ce que 1’étudiant racontait
et elle y pensait beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir
dansé toute la nuit, elles étaient certainement malades.

Elle les apporta pres de ses autres jouets étalés sur une jolie table,
dont le tiroir était plein de trésors. Dans le petit lit était couchée sa
poupée Sophie qui dormait, mais Ida lui dit :

« Il faut absolument te lever, Sophie, et te contenter du tiroir pour
cette nuit ; ces pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent dans
ton lit, peut-étre qu’elles guériront ! » Elle fit lever la poupée qui
avait un air revéche et ne dit pas un mot, elle était fachée de préter
son lit.
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Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite couverture
sur elles jusqu’en haut et leur dit de rester bien sagement tranquilles,
qu’elle allait leur faire du thé afin qu’elles guérissent et puissent se
lever le lendemain. Elle tira les rideaux autour du petit lit pour que le
soleil ne leur vint pas dans les yeux.

Toute la soirée, elle ne put s’empécher de penser a ce que
I’étudiant lui avait raconté et quand vint I’heure d’aller elle-méme au
lit, elle courut d’abord derriere les rideaux des fenétres dans
I’embrasure desquelles se trouvaient, sur une planche, les ravissantes
fleurs de sa mere, des jacinthes et des tulipes, et elle murmura tout
bas : « Je sais bien que vous devez aller au bal ! »

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.

La petite Ida savait pourtant ce qu’elle savait...

Lorsqu’elle fut dans son lit, elle resta longtemps a penser. Comme
ce serait plaisant de voir danser ces jolies fleurs la-bas, dans le
chateau du roi.

— Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées ?

La-dessus, elle s’endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait révé de fleurs et de
I’étudiant que le conseiller grondait et accusait de lui mettre des idées
stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre d’Ida, la veilleuse briilait
sur la table, son pere et sa mére dormaient.

Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de Sophie ? se
dit-elle. Elle se souleva un peu et jeta un coup d’ceil vers la porte
entrebaillée. Elle tendit 1’oreille et il lui sembla entendre que 1’on
jouait du piano dans la piece a coté, mais tout doucement. Jamais elle
n’avait entendu une musique aussi délicate.

— Toutes les fleurs doivent danser maintenant ! dit-elle. Mon
Dieu ! que je voudrais les voir ! Mais elle n’osait se lever.

« Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait a jouer, si
légérement. A la fin, elle n’y tint plus, c’était trop délicieux, elle se
glissa hors de son petit lit et alla tout doucement jusqu’a la porte jeter
un coup d’oeil.

Il n’y avait pas du tout de veilleuse dans cette piece, mais il y
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faisait tout a fait clair, la lune brillait a travers la fenétre et éclairait
juste le milieu du parquet. Toutes les jacinthes et les tulipes se
tenaient debout en deux rangs, il n’y en avait plus du tout dans
I’embrasure de la fenétre ou ne restaient que les pots vides. Sur le
parquet, les fleurs dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. Ida était siire de 1’avoir vu
cet été car elle se rappelait que I’étudiant avait dit : « Oh ! comme il
ressemble a Mademoiselle Line ! » et tout le monde s’était moqué de
lui. Maintenant Ida trouvait que la longue fleur ressemblait vraiment
a cette demoiselle, et elle jouait tout a fait de la méme fagon qu’elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de la table
ou se trouvaient les jouets. Il alla droit vers le lit des poupées et en
tira les rideaux. Les fleurs malades y étaient couchées mais elles se
leverent immédiatement et firent signe aux autres en bas qu’elles
aussi voulaient danser.

Ida eut I’impression que quelque chose était tombé de la table.
Elle regarda de ce coté et vit que c’était la verge de la Mi-Caréme qui
avait sauté par terre. Ne croyait-elle pas étre aussi une fleur ?

Il était trés joli, aprés tout, ce martinet. A son sommet était une
petite poupée de cire qui avait sur la téte un large chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de bois
rouge, en plein milieu des fleurs. Elle se mit a taper trés fort des
pieds car elle dansait la mazurka, et cette danse-la, les autres fleurs
ne la connaissaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-Caréme
devint grande longue, elle tourbillonna autour des fleurs de papier et
cria tres haut :

« Peut-on mettre des bétises pareilles dans la téte d’un enfant ! Ce
sont des inventions stupides ! » Et alors, elle ressemblait exactement
au conseiller de la chancellerie, avec son large chapeau, elle aussi
était jaune et aussi grognon. Les fleurs en papier lui donnérent des
coups sur ses maigres jambes et elle se ratatina de nouveau et
redevint une petite poupée de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le conseiller était
obligé de danser avec. Il n’y avait rien a faire : il se faisait grand et
long et tout d’un coup redevenait la petite poupée de cire jaune au
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grand chapeau noir.

Les fleurs prierent alors le martinet de s’arréter, surtout celles qui
avaient couché dans le lit de poupée, et cette danse cessa.

Mais voila qu’on entendit des coups violents frappés a I’intérieur
du tiroir ou gisait Sophie, la poupée d’Ida, au milieu de tant d’autres
jouets. Le casse-noix courut jusqu’au bord de la table, s’allongea de
tout son long sur le ventre et réussit a tirer un petit peu le tiroir.

Alors Sophie se leva et regarda autour d’elle d’un air étonné.

— Il y a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me 1’a-t-on pas dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.

— Ah ! bien oui ! tu serais un beau danseur !

Et elle lui tourna le dos. Elle s’assit sur le tiroir et se dit que 1’une
des fleurs viendrait I’inviter, mais il n’en fut rien : alors elle toussa,
hm, hm, hm, mais personne ne vint.

Comme aucune des fleurs n’avait 1’air de voir Sophie, elle se
laissa tomber du tiroir sur le parquet dans un grand bruit. Toutes les
fleurs accoururent pour 1’entourer et lui demander si elle ne s’était
pas fait mal, et elles étaient toutes si aimables avec elle, surtout celles
qui avaient couché dans son lit.

Elle ne s’était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les fleurs d’Ida
la remercierent pour le lit douillet. Tout le monde 1’aimait et 1’attirait
juste au milieu du parquet, la ou scintillait la lune, on dansait avec
elle et toutes les fleurs faisaient cercle autour. Sophie était bien
contente, elle les pria de conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent :

— Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas vivre
si longtemps. Demain nous serons tout a fait mortes. Mais dis a la
petite Ida qu’elle nous enterre dans le jardin, prés de la tombe de son
canari, alors nous refleurirons 1’été prochain et nous serons encore
plus belles.

— Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs.

Au méme instant la porte de la salle s’ouvrit et une foule de jolies
fleurs entrérent en dansant. Ida ne comprenait pas d’ou elles
pouvaient venir, c’étaient slirement toutes les fleurs du chateau du
roi. En téte s’avancaient deux roses magnifiques portant de petites
couronnes d’or : c’étaient un roi et une reine.
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Puis venaient les plus ravissantes giroflées et des oeillets qui
saluaient de tous c6tés. Ils étaient accompagnés de musique : des
coquelicots et des pivoines soufflaient dans des cosses de pois a en
étre cramoisies. Les campanules bleues et les petites nivéoles
blanches sonnaient comme si elles avaient eu des clochettes.
Venaient ensuite quantité d’autres fleurs, elles dansaient toutes
ensemble, les violettes bleues et les paquerettes rouges, les
marguerites et les muguets. Et toutes s’embrassaient, c’était ravissant
a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit, la petite Ida se
glissa aussi dans son lit et elle réva de tout ce qu’elle avait vu.

Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitot a la
table pour voir si les fleurs étaient encore 13, et elle tira les rideaux du
petit lit ; oui, elles y étaient mais tout a fait fanées, beaucoup plus
que la veille.

Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait 1’air d’avoir tres
sommeil.

— Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda Ida.

Sophie avait I’air stupide et ne répondit pas un mot.

— Tu n’es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes dansé
avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle étaient dessinés de
jolis oiseaux, I’ouvrit et y déposa les fleurs mortes.

— Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins
norvégiens viendront, ils assisteront a votre enterrement dans le
jardin afin que I’été prochain vous repoussiez encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux garcons pleins de santé
s’appelant Jonas et Adolphe. Leur peére leur avait fait cadeau de deux
arcs, et ils les avaient apportés pour les montrer a Ida. Elle leur
raconta I’histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes et ils durent
les enterrer.

144



Le goulot de la bouteille

Dans une rue étroite et tortueuse, toute batie de maisons de pietre
apparence, il y en avait une particulierement misérable, bien qu’elle
fiit 1a plus haute ; elle était tellement vieille, qu’elle semblait étre sur
le point de s’écrouler de toutes parts. Il n’y habitait que de pauvres
gens ; mais la chambre ou I’indigence était le plus visible, c’était une
mansarde a une seule petite fenétre, devant laquelle pendait une
vieille et mauvaise cage, qui n’avait méme pas un vrai godet ; en
place se trouvait un goulot de bouteille renversé, et fermé par un
bouchon, pour retenir 1’eau que venait boire un gentil canari. Sans
avoir I’air de s’occuper de sa misérable installation, le petit oiseau
sautait gaiement de baton en baton et fredonnait les airs les plus
joyeux.

— Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C’est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu’il ne savait pas plus
parler que tout autre goulot; mais il le pensait tout bas, comme
quand nous autres humains nous nous parlons a nous-mémes.

— Rien ne t’empéche de chanter, reprit-il. Tu as conservé tes
membres entiers. Mais je voudrais voir ce que tu ferais si, comme
moi, tu avais perdu tout ton arriere-train, si tu n’avais plus que le cou
et la bouche, et celle-la encore fermée d’un bouchon. Tu ne
chanterais certes pas. Mais va toujours ; ce n’est pas un mal qu’il y
ait au moins un étre un peu gai dans cette maison.

« Moi je n’ai aucune raison de chanter, et je ne le pourrais pas, du
reste.

Autrefois, quand j’étais une bouteille entiere, il m’arrivait de
chanter aussi quand on me frottait adroitement avec un bouchon. Et
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puis les gens chantaient en mon honneur, ils me fétaient. Dieu sait
combien on me dit d’agréables choses, lorsque je fus de la partie de
campagne ou la fille du fourreur fut fiancée ! Il me semble que ce
n’est que d’hier.

Et cependant que d’aventures j’ai éprouvées depuis lors ! Quelle
vie accidentée que la mienne ! J’ai été dans le feu, dans 1’eau, dans la
terre, et plus dans les airs que la plupart des créatures de ce monde.

Voyons, que je récapitule une fois pour toutes les circonstances de
ma curieuse histoire. »

Et il pensa au four en flammes ot la bouteille avait pris naissance,
a la facon dont on I’avait, en soufflant, formée d’une masse liquide et
bouillante. Elle était encore toute chaude, lorsqu’elle regarda dans le
feu ardent d’ou elle sortait; elle eut le désir de rouler et de s’y
replonger. Mais a mesure qu’elle se refroidit elle éprouva du plaisir a
figurer dans le monde comme un étre particulier et distinct, a ne plus
étre perdue et confondue dans une masse.

On I’aligna dans les rangs de tout un régiment d’autres bouteilles,
ses sceurs, tirées toutes du méme four ; elles étaient de grandeur et de
forme les plus diverses, les unes bouteilles a champagne, les autres
simples bouteilles de biére. Elles étaient séparées les unes des autres
selon leur destination.

Plus tard, dans le cours de la vie, il peut fort bien se faire qu’une
bouteille fabriquée pour recevoir de la vulgaire piquette soit remplie
du plus précieux Lacrima-Christi, tandis qu’une bouteille a
champagne en arrive a ne contenir que du cirage. Mais cela
n’empéche pas qu’on reconnaisse toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les directions ;
soigneusement entourées de foin elles furent placées dans des
caisses. Le transport se fit avec beaucoup de précaution ; notre
bouteille y vit la marque d’un grand respect pour elle, et certes elle
ne s’imaginait pas qu’elle finirait apres avoir été traitée avec tant de
déférence, par servir d’abreuvoir au serin d’une pauvresse.

La caisse ou elle se trouvait fut descendue dans la cave d’un
marchand de vin; on la déballa, et pour la premiére fois elle fut
rincée. Ce fut pour elle une sensation singuliere. On la rangea de
coté, vide et sans bouchon ; elle n’était pas a son aise; il lui
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manquait quelque chose, elle ne savait pas quoi. Enfin elle fut
remplie d’excellent vin, d’un cru célebre ; elle recut un bouchon qui
fut recouvert de cire, et une étiquette avec ces mots : Premiére
qualité. Elle était aussi fiere qu’un collégien qui a remporté le prix
d’honneur : le vin était bon et la bouteille aussi était d’un verre solide
et sans soufflure.

On la monta a la boutique.

Quand on est jeune, on est porté au lyrisme ; en effet elle sentait
fermenter en elle toutes sortes d’idées de choses qu’elle ne
connaissait pas, des réminiscences des montagnes ensoleillées ou
pousse la vigne, des refrains joyeux. Tout cela résonnait en elle
confusément.

Un beau jour, on vint I’acheter ; ce fut I’apprenti d’un fourreur qui
I’emporta. On la mit dans un panier a provisions avec un jambon, des
saucissons, un fromage, du beurre le plus fin, du pain blanc et
savoureux. Ce fut la fille méme du fourreur qui emballa tout cela.

C’était la plus jolie fille de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se rendre dans le bois. La
jeune fille prit le panier sur ses genoux ; entre les plis de la serviette
blanche qui le recouvrait, sortait le goulot de la bouteille ; il montrait
fierement son cachet rouge. Il regardait le visage de la jeune fille, qui
jetait a la dérobée les yeux sur son voisin, un camarade d’enfance, le
fils du peintre de portraits. Il venait de passer avec honneur I’examen
de capitaine au long cours, et le lendemain il devait partir sur un
navire.

Lorsqu’on fut arrivé sous la feuillée, les jeunes gens causerent a
part.

La bouteille entendit encore moins que les autres ce qu’ils se
dirent, car elle était toujours dans le panier ; elle en fut tirée enfin ; la
premiere chose qu’elle observa, ce fut le changement qui s’était
opéré sur le visage de la jeune fille : elle restait aussi silencieuse que
dans la voiture ; mais elle était rayonnante de bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement. Le brave fourreur
saisit la bouteille et y appliqua le tire-bouchon. Jamais le goulot
n’oublia plus tard le moment solennel ou I’on tira pour la premiere
fois le bouchon qui le fermait. Schouap, dit-il avec une netteté de son
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de bon augure, et puis quel doux glouglou il fit retentir lorsqu’on
versa le vin dans les verres !

— Vivent les fiancés ! s’écria le fourreur.

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin embrassa sa fiancée.

— Que Dieu vous bénisse et vous donne le bonheur ! reprit le
papa.

Le jeune homme remplit de nouveau les verres :

— Buvons a mon heureux retour, dit-il. D’aujourd’hui en un an,
nous célébrerons la noce !

Et lorsqu’on eut vidé les verres, il prit la bouteille et s’écria :

— Tu as servi a féter le jour le plus heureux de ma vie. Apres cela,
tu ne dois plus remplir d’emploi en ce monde : tu ne retrouverais plus
un aussi beau role.

Et il lanca avec force la bouteille en I’air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu d’une épaisse touffe
de joncs sur le bord d’un petit étang : elle eut le temps d’y réfléchir a
I’ingratitude du monde. » Moi, je leur ai donné de 1’excellent vin, se
disait-elle, et en retour ils m’ont rempli d’eau bourbeuse. »

Elle ne voyait plus la joyeuse société.

Mais elle les entendit chanter encore et se réjouir pendant bien des
heures. Quand ils furent partis, survinrent deux petits paysans ; en
furetant dans les joncs, ils apercurent la bouteille et 1’emportérent
chez eux. Ils avaient vu la veille leur frere ainé, un matelot, qui
devait s’embarquer le lendemain pour un long voyage, et qui était
venu dire adieu a sa famille.

La mere était justement occupée a faire pour lui un paquet ou elle
fourrait tout ce qu’elle pensait pouvoir lui étre utile pendant la
traversée ; le pere devait le porter le soir en ville. Une fiole contenant
de ’eau-de-vie épurée était déja enveloppée, lorsque les garcons
rentrérent avec la belle grande bouteille qu’ils avaient trouvée. La
meére retira la fiole et mit en place la bouteille qu’elle remplit de sa
bonne eau-de-vie.

— Comme cela, il en aura plus, dit-elle; c’est assez d’une
bouteille pour ne pas avoir une seule fois mal a 1’estomac pendant
tout le voyage.

Voila donc la bouteille relancée en plein dans le tourbillon du
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monde.

Le matelot, Pierre Jensen, la recut avec plaisir et I’emporta a bord
de son batiment, le méme justement que commandait le jeune
capitaine dont il vient d’étre parlé.

Elle n’avait pas trop déchu; car le breuvage qu’elle contenait
paraissait aux matelots aussi exquis qu’aurait pu I’étre pour eux le
vin qui s’y trouvait auparavant.

« Voila la meilleure des pharmacies ! » disaient-ils, chaque fois
que Pierre Jensen la tirait pour en verser une goutte aux camarades
qui avaient mal a I’estomac.

Aussi longtemps qu’elle renferma une goutte de la précieuse
liqueur, on la tint en grand honneur ; mais un jour elle se trouva vide,
absolument vide. On la fourra dans un coin ou elle resta sans que
personne prit garde a elle.

Voila qu’un jour s’éléeve une tempéte ; d’énormes et lourdes
vagues soulévent le batiment avec violence. Le grand mat se brise,
une voie d’eau se déclare ; les pompes restent impuissantes. Il faisait
nuit noire. Le navire sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine écrivit a la lueur des
éclairs sur un bout de papier: « Au nom du Christ! Nous
périssons. » Il ajouta le nom du navire, le sien, celui de sa fiancée.
Puis il glissa le papier dans la premiere bouteille vide venue, la
reboucha ferme, et la lanca au milieu des flots en fureur. Elle qui lui
avait naguére versé la joie et le bonheur, elle contenait maintenant cet
affreux message de mort.

Le navire disparut, tout 1’équipage disparut; la bouteille
rebondissait de vague en vague, légere et alerte comme il convient a
une messagere qui porte un dernier billet doux. Dans ces
pérégrinations elle eut le bonheur de n’étre ni poussée contre des
rochers, ni avalée par un requin.

Le papier qu’elle contenait, ce dernier adieu du fiancé a la fiancée,
ne devait qu’apporter la désolation en parvenant entre les mains de
celle a laquelle il était destiné.

Apres tout, le chagrin et le désespoir qu’il devait provoquer
eussent encore mieux valu que les angoisses de !’incertitude qui
accablaient la jeune fille. Ou était elle ? Dans quelle direction voguer
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pour atteindre son pays ?

La bouteille n’en savait rien. Elle continua a se laisser ballotter de
droite et de gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable d’une plage ; on la
recueillit. Elle ne saisit pas un mot de ce que disaient les assistants ;
le pays, en effet, était éloigné de bien des centaines de lieues de celui
d’ou elle était originaire.

On la ramassa donc, et apres 1’avoir bien examinée de tous cotés,
on I’ouvrit pour en retirer le papier qu’elle contenait. On le tourna et
retourna dans tous les sens, personne ne put comprendre ce qu’il y
avait écrit. Ils devinaient bien qu’elle provenait d’un batiment qui
avait fait naufrage, qu’il était question de cela sur le billet, mais voila
tout. Apres avoir consulté en vain le plus savant d’entre eux, ils
remirent le papier dans la bouteille, qui fut placée dans la grande
armoire d’une grande chambre, dans une grande maison.

Chaque fois qu’il venait des étrangers, on prenait le papier pour le
leur montrer, mais aucun d’eux ne savait la langue dans laquelle était
écrit le billet. A force de passer de mains en mains, 1’écriture, qui
n’était tracée qu’au crayon, s’effaca, devint de plus en plus difficile a
distinguer et finit par disparaitre entierement.

Apres étre restée une année dans 1’armoire, la bouteille fut portée
au grenier, ou elle se trouva bientot couverte de poussiére et de toiles
d’araignée. Elle se souvenait avec amertume des beaux jours ou elle
versait le divin jus de la treille la-bas sous les frais ombrages des
bois, puis du temps ou elle se balangait sur les flots, portant un
tragique secret, un dernier soupir d’adieu.

Elle resta vingt années entiéres a se morfondre dans la solitude du
grenier ; elle aurait pu y demeurer un siecle, si I’on n’avait démoli la
maison pour la reconstruire. Quand on enleva la toiture, on I’apercut,
et I’on parut se rappeler qui elle était. Mais elle continua de ne
comprendre absolument rien de ce qui se disait. « Si j’étais
cependant restée en bas, pensait-elle, j’aurais fini par apprendre la
langue du pays ; la-haut, toute seule avec les rats et les souris, il était
impossible de m’instruire. »

On la lava et la rinca, ce n’était pas de trop. Enfin, elle se sentit de
nouveau toute propre et transparente ; son ancienne gaieté lui revint.
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Quant au papier, qu’elle avait jusqu’alors gardé fidélement, il périt
dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud qu’on expédia au
Nord ; bien bouchée, bien calfeutrée et enveloppée, elle fut placée
sur un navire, dans un coin obscur, ou elle n’apercut pendant tout le
voyage ni lumiére, ni lanterne, ni, a plus forte raison, le soleil ni la
lune.

«De cette facon, se dit-elle, quel fruit retirerai-je de mon
voyage ? »

Mais ce n’était pas le point essentiel ; il fallait arriver a
destination, et c’est ce qui eut lieu. On la déballa. « Dieu! quelles
peines ils se sont données, entendit-elle dire autour d’elle, pour
emmitoufler cette bouteille! Et pourtant elle sera certainement
cassée ! »

Pas du tout, elle était encore entiere. Et puis elle comprenait
chaque mot qui se disait : c’était de nouveau la langue qu’on avait
parlée devant elle au four, chez le marchand de vin, dans le bois, sur
le premier navire, la seule bonne vieille langue qu’elle conniit. Elle
était donc de retour dans sa patrie. De joie elle faillit glisser des
mains de celui qui la tenait ; dans son émoi elle s’apercut a peine
qu'on lui enlevait son bouchon et qu’on la vidait. Tout a coup
lorsqu’elle reprit son sang-froid, elle se trouva au fond d’une cave.
On I’y oublia pendant des années.

Enfin le propriétaire déménagea, emportant toutes ses bouteilles,
la notre aussi. Il avait fait fortune et alla habiter un palais. Un jour il
donna une grande féte ; dans les arbres du parc on suspendit, le soir,
des lanternes de papier de couleur qui faisaient I’effet de tulipes
enflammeées ; plus loin brillaient des guirlandes de lampions. La
soirée était superbe ; les étoiles scintillaient ; il y avait nouvelle lune ;
elle n’apparaissait que comme une boule grise a filet d’or et encore
fallait-il de bons yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les lampions venant a
manquer, des bouteilles avec des chandelles ; la bouteille que nous
connaissons fut de ce nombre. Elle était dans le ravissement ; elle
revoyait enfin la verdure, elle entendait des chants joyeux, de la
musique, des bruits de féte. Elle ne se trouvait, il est vrai, que dans
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un coin ; mais n’y était-elle pas mieux qu’au milieu du tohu-bohu de
la foule ? Elle y pouvait mieux savourer son bonheur. Et, en effet,
elle en était si pénétrée, qu’elle oublia les vingt ans ou elle avait
langui dans le grenier et tous ses autres déboires.

Elle vit passer prés d’elle un jeune couple de fiancés ; ils ne
regardaient pas la féte; c’est a cela qu’on les reconnaissait. Ils
rappelérent a la bouteille le jeune capitaine et la jolie fille du fourreur
et toute la scéne du bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde; les curieux s’y
pressaient pour admirer les splendeurs de la féte. Parmi eux marchait
toute seule une vieille fille. Elle rencontra les deux fiancés ; cela la fit
souvenir d’autres fiancailles ; elle se rappela la méme sceéne du bois a
laquelle la bouteille venait de penser. Elle y avait figuré ; c’était la
fille du fourreur. Cette heure-la avait été la plus heureuse de sa vie.

C’est un de ces moments qu’on n’oublie jamais. Elle passa a coté
de la bouteille sans la reconnaitre, bien qu’elle n’e{it pas changé ; la
bouteille non plus ne reconnut pas la fille du fourreur, mais cela
parce qu’il ne restait plus rien de sa beauté si renommée jadis.

Il en est souvent ainsi dans la vie ; on passe a c6té 1’un de I’autre
sans le savoir: et cependant elles devaient encore une fois se
rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée par un gamin qui la
vendit un schilling avec lequel il s’acheta un gateau. Elle passa chez
un marchand de vin, qui la remplit d’un bon cru. Elle ne resta pas
longtemps a chomer : elle fut vendue a un aéronaute qui le dimanche
suivant devait monter en ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour voir le spectacle,
encore tres nouveau alors ; il y avait de la musique militaire ; les
autorités étaient sur une estrade. La bouteille voyait tout, par les
interstices d’un panier ou elle se trouvait a c6té d’un lapin vivant qui
était tout ahuri, sachant qu’on allait tout a 1’heure, comme déja une
premiére fois, le laisser descendre dans un parachute, pour
I’amusement des badauds. Mais elle ignorait ce qui allait se passer, et
regardait curieusement le ballon se gonfler de plus en plus, puis se
démener avec violence jusqu’a ce que les cables qui le retenaient
fussent coupés.

152



Alors, d’un bond furieux il s’élanca dans les airs, emportant
I’aéronaute, le panier, le lapin et la bouteille. Une bruyante fanfare
retentit, et la foule cria : hourrah !

« Voila une singuliere fagon de voyager, se dit la bouteille ; elle a
cet avantage qu’on n’a pas au milieu de 1’atmosphere a craindre de
choc. »

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le ballon des
yeux, la vieille fille entre autres; elle était a la fenétre de sa
mansarde, ou pendait la cage d’un petit serin qui n’avait pas alors
encore de godet et devait se contenter d’une soucoupe ébréchée. En
se penchant en avant pour regarder le ballon, elle posa un peu de
cOté, pour ne pas le renverser, un pot de myrte qui faisait 1’'unique
ornement de sa fenétre et de toute la chambrette. Elle vit tout le
spectacle, I’aéronaute qui plaga le pauvre lapin dans le parachute et le
laissa descendre, puis se mit a se verser des rasades pour les boire a
la santé des spectateurs et enfin lanca la bouteille en 1’air, sans
réfléchir qu’elle pourrait bien tomber sur la téte du plus honnéte
homme.

La bouteille non plus n’eut pas le temps de réfléchir comme elle
I’aurait voulu sur I’honneur qui lui était échu de dominer de si haut la
ville, ses clochers et la foule assemblée. Elle se mit a dégringoler
faisant des cabrioles ; cette course folle en pleine liberté lui semblait
le comble du bonheur ; qu’elle était fiere de voir longues-vues et
télescopes braqués sur elle ! Patatras ! la voila qui tombe sur un toit
et se brise en deux ; puis les morceaux roulérent en bas et tomberent
avec fracas sur le pavé de la cour, ot ils se rompirent en mille menus
débris, sauf le goulot qui resta entier, coupé en rond aussi nettement
que si I’on avait employé le diamant pour le détacher. Les gens du
sous-sol, accourus a ce bruit, le ramasserent.

« Cela ferait un superbe godet pour un oiseau », dirent-ils ; mais,
comme ils n’avaient ni cage ni méme un moineau, ils ne penserent
pas devoir, parce qu’ils avaient le godet, acheter un oiseau. Ils
songerent a la vieille fille qui habitait sous le toit ; peut-étre pourrait-
elle faire usage du goulot.

Elle le recut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le goulot
renversé et rempli d’eau fut attaché dans la cage ; le petit serin, qui
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pouvait maintenant boire plus a son aise, fit entendre les trilles les
plus joyeux. Le goulot fut trés content de cet accueil, qui lui était du
reste bien dii, pensait-il ; car enfin il avait eu des aventures fameuses,
il avait été bien au-dessus des nuages. Aussi, lorsqu’un peu plus tard
la vieille fille recut la visite d’une ancienne amie, fut-il bien étonné
qu’on ne parlat pas de lui, mais du myrte qui était devant la fenétre.

— Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu
dépenses un écu pour la couronne de mariage de ta fille. C’est moi
qui t’en donnerai une magnifique. Regarde comme mon myrte est
beau et bien fleuri. Il provient d’une bouture de celui que tu m’as
donné le lendemain de mes fiancailles et qui devait un an aprés me
fournir une couronne pour mon mariage. Mais ce jour n’est jamais
arrivé | Les yeux qui devaient étre mon phare dans la vie se sont
fermés sans que je les aie revus. Il repose au fond de la mer, le cher
compagnon de ma jeunesse.

Le myrte devint vieux, moi je devins vieille et, lorsqu’il se
dessécha, je pris la derniere branche verte et la mis dans la terre ; elle
prospéra et poussa a merveille. Enfin ton myrte aura servi a
couronner une fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en évoquant ces
souvenirs ; elle parla du jeune capitaine, des joyeuses fiancailles dans
le bois. Bien des pensées surgirent dans son esprit, mais pas celle-ci,
c’est qu’elle avait la-devant sa fenétre un témoin de son bonheur de
jadis, le goulot qui fit retentir un schouap si sonore lorsqu’on le
déboucha dans le bois pour boire en I’honneur des fiancés.

Le goulot de son c6té ne la reconnut pas ; il n’avait plus écouté ce
qu’on disait, depuis qu’il avait remarqué qu’on ne s’extasiait pas sur
ses étonnantes aventures et sa récente chute du haut du ciel.
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Grand Claus et petit Claus

Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le méme nom.
Ils s’appelaient tous deux Claus, mais 1’un avait quatre chevaux,
I’autre n’en avait qu’un. Pour les distinguer 1’un de ’autre, on avait
nommé le premier grand Claus, bien qu’ils fussent de méme taille, et
le second, qui ne possédait qu’un cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva ; car c’est une histoire
véritable, s’il en fut jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a la
charrue avec son unique cheval ; en retour, grand Claus venait 1’aider
avec ses quatre bétes, mais une fois la semaine seulement, le
dimanche. Houpa ! comme petit Claus faisait alors claquer son fouet
pour exciter ses cinq chevaux, car ce jour-la il les regardait tous
comme siens.

Un dimanche qu’il faisait le plus beau soleil, les cloches sonnaient
a toute volée, et une foule de gens, parés et endimanchés, leur livre
de prieres sous le bras, se rendaient a 1’église ; lorsqu’ils passaient a
coté du champ ou petit Claus conduisait la charrue avec les cing
chevaux, dans sa joie et pour faire parade d’un si bel attelage, il
faisait le plus de bruit qu’il pouvait avec son fouet et s’écriait a tue-
téte :

— Hue ! en avant tous mes chevaux !

— Qu’est-ce que tu dis donc la ? interrompit grand Claus ; tu sais
bien qu’un seul de ces chevaux t’appartient.

Lorsqu’il vint encore a passer du monde, petit Claus oublia la
remontrance et s’écria de nouveau: « Hue! en avant tous mes
chevaux ! »
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— Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t’arrive encore une
fois, je donnerai un tel coup sur la téte de ton cheval, que je
I’assommerai. Alors tu n’auras plus de cheval du tout.

— Sois tranquille, cela ne m’arrivera plus, répondit petit Claus.

Il vint a passer un riche paysan, qui lui fit de la téte un signe
amical ; petit Claus se sentit tres flatté, il pensa que cela lui serait
beaucoup d’honneur que ce paysan piit croire qu’il possédait les cinq
chevaux attelés a sa charrue. Il fit de nouveau claquer son fouet en
criant encore plus fort que les autres fois :

— Hue donc ! en avant tous mes chevaux !

— Je t’apprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si violent sur la téte du
cheval de petit Claus, que la pauvre béte tomba sur le flanc pour ne
plus se relever.

— Ouh ! ouh! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila que je
n’ai plus de cheval !

Mais bientdt il se dit qu’il ne fallait pas tout perdre ; il écorcha la
béte, en fit bien sécher au vent la peau ; il la mit dans un sac, qu’il
hissa sur son dos, et il s’en fut vers la ville pour vendre sa peau de
cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir ; il lui fallait traverser
une grande et sombre forét. Pendant qu’il y était engagé, survint un
ouragan qui obscurcit le ciel, et petit Claus s’égara tout a fait.

Lorsqu’il finit par retrouver la route, il était déja tres tard ; il ne
pouvait plus, avant la nuit, arriver a la ville ni retourner chez lui.

Un peu plus loin il apercut une grande maison de ferme ; les
volets étaient fermés, mais les rayons de lumiére passaient a travers
les fentes. « On m’accordera bien un gite pour la nuit », pensa-t-il, et
il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint ouvrir; Claus
présenta sa demande, mais elle lui répondit qu’il efit a passer son
chemin, que son mari n’était pas la et qu’en son absence elle ne
recevait pas d’étrangers.

— Il me faudra donc rester la nuit a la belle étoile ! dit petit Claus.

La paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez. Prés de
la maison il y avait une grange, contre laquelle s’élevait un hangar
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couvert d’un toit plat de chaume. « Je m’en vais grimper 1a, se dit
Claus ; cela vaudra mieux que de coucher par terre, et méme ce
chaume me fera un excellent lit. Un couple de cigognes niche sur ce
toit ; mais j’espére bien que, si je me conduis convenablement a leur
égard, elles ne viendront pas me donner des coups de bec quand je
dormirai. »

Aussit6t dit, aussitot fait. Il se hissa sur le toit et, aprés s’étre
tourné et retourné comme un chat, il s’y installa commodément pour
la nuit.

Voila qu’il apercoit que les volets de la maison sont trop courts
vers le haut, de facon que de I’endroit ou il est, il voit tout ce qui se
passe dans la grande chambre du rez-de-chaussée.

Il y avait la une table couverte d’une belle nappe, sur laquelle se
trouvaient un roti, un superbe poisson et une bouteille de vin.

La paysanne et le sacristain du village étaient assis devant la table,
personne d’autre; 1’hotesse versait du vin au sacristain qui
s’apprétait a manger une tranche du poisson, un brochet, son mets
favori.

Claus, qui n’avait pas soupé, tendait le cou et regardait avidement
ces savoureuses victuailles. Et ne voila-t-il pas qu’il apercoit encore
un magnifique gateau tout doré qui était destiné au dessert. Quel
régal cela faisait !

Tout a coup on entend le pas d’un cheval ; il s’arréte devant la
maison : il ramenait le fermier, le mari de la paysanne.

C’était un excellent homme ; mais un jour, étant gamin, il avait été
battu par un sacristain qui le croyait coupable d’avoir sonné les
cloches a une heure indue. C’était un de ses camarades qui avait fait
le tour. Depuis ce jour notre fermier avait juré une haine féroce a
toute la gent des sacristains ; il lui suffisait d’en apercevoir un pour
se mettre en fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la fermiére, c’est qu’il
savait le maitre de la maison absent ; la paysanne, qui ne partageait
pas les préjugés de son mari, lui avait préparé ce beau festin.

Lorsqu’ils entendirent les pas du cheval et qu’ils reconnurent le
fermier a travers les fentes du volet, ils furent trés effrayés, et la
paysanne supplia le sacristain de se cacher dans une grande caisse
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vide ; il le fit volontiers ; il savait que le brave fermier avait la
faiblesse de ne pas supporter la vue d’un sacristain. Puis la femme
cacha vite dans le four les mets, le gateau et la bouteille de vin ; si le
mari avait vu tous ces appréts, il aurait demandé ce que cela
signifiait ; il aurait fallu mentir, et peut-étre se serait-elle troublée.

— Quel malheur ! s’écria petit Claus du haut se son toit, lorsqu’il
vit disparaitre des plats appétissants.

—Hé? qui est donc la? dit le fermier entendant cette
exclamation.

Il leva la téte et apercut petit Claus. Celui-ci raconta ce qui lui
était arrivé et demanda la permission de rester sur le toit de chaume.

— Descends donc plutot, répondit le fermier, tu dormiras dans la
maison, et puis tu ne refuseras sans doute pas de souper avec moi.

La femme le recut avec force sourires et démonstrations de joie ;
elle remit la nappe sur la table et leur servit un grand plat rempli de
soupe. Le fermier, qui avait trés faim, se mit a manger de bon
appétit ; petit Claus ne trouvait pas la soupe mauvaise, mais il pensait
avec regret au succulent roti, au poisson, au gateau qu’il avait vu
disparaitre dans le four.

Il avait placé sous la table le sac avec la peau de cheval, et il avait
ses pieds dessus. Dans son dépit de ne rien gofiter de toutes ces
bonnes choses, il eut un mouvement d’impatience et il appuya
brusquement du pied sur le sac ; la peau fraichement séchée craqua
bruyamment.

— Pst! pst! dit petit Claus, comme s’il voulait faire taire
quelqu’un.

Mais en méme temps il donna un nouveau coup de pied au sac, et
on entendit un craquement encore plus fort.

— Tiens, dit le paysan, qu’as-tu donc la dans ce sac ?

— C’est un magicien, répondit petit Claus. Il m’apprend, dans son
langage, que nous devrions laisser la soupe, et manger le roti, le
poisson et le gateau que par enchantement il a fait venir dans le four.

— N’est-ce pas une plaisanterie ? s’exclama le fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux écarquillés devant
les mets friands et succulents que sa femme y avait cachés, mais qu’il
crut apportés la par un magicien.
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La fermiére fit également 1’étonnée et se garda bien de risquer une
observation ; elle servit sur la table roti, poisson et gateau, et les deux
hommes s’en régalérent a cceur joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup de pied a
son sac ; le méme craquement se fit entendre.

— Que dit-il encore ? demanda le fermier.

— Il me conte, répondit le petit Claus, qu’il ne veut pas que nous
ayons soif ; toujours par enchantement, il a fait arriver a travers les
airs trois bouteilles d’excellent vin qui sont quelque part dans un
coin, ici, dans la chambre.

Le fermier chercha et apercut en effet les bouteilles, que la pauvre
femme fut contrainte de déboucher et de placer sur la table. Les deux
hommes s’en verserent de copieuses rasades, et le fermier devint tres
joyeux.

— Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi évoquer le
diable ?

En ce moment que je me sens si bien et de si bonne humeur, rien
ne me divertirait mieux que de voir maitre Belzébuth faire ses
grimaces.

— Oh'! oui, répondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je lui
demande. N’est-il pas vrai ? continua-t-il, en heurtant son sac du
pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute que le diable est si laid, que
nous ferions mieux de ne pas demander a le voir.

— Oh'! je n’ai pas peur aujourd’hui, dit le fermier. A qui peut-il
bien ressembler, Satan ?

— 11 a tout a fait I’air d’un sacristain.

— Ah'! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. Il faut
que tu saches que j’ai les sacristains en horreur. Tant pis, cependant ;
comme je suis prévenu que ce n’est pas un vrai sacristain, mais bien
le diable en personne, sa vue ne me fera pas une impression trop
désagréable.

Vidons encore la derniere bouteille, pour nous donner du courage.
Recommande toutefois qu’il ne m’approche pas de trop preés.

— Voyons, es-tu bien décidé ? dit petit Claus; alors je wvais
consulter mon magicien.

Il remua son sac et tint son oreille contre.

159



— Eh bien ? dit le paysan.

— Il dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est la-bas
dans le coin ; vous y verrez le diable qui s’y tient blotti ; mais tenez
bien le couvercle et ne le soulevez pas trop, pour que le malin ne
s’échappe pas.

— En avant! dit le fermier; viens m’aider a tenir ferme le
couvercle.

Ils allerent vers la caisse ou le pauvre sacristain était accroupi,
tout tremblant de peur. Le paysan leva un peu le dessus et regarda.

— Oh'! s’écria-t-il en faisant un saut en arriére. Je 1’ai donc wvu,
cet affreux Satan. En effet, c’est notre sacristain tout vif. Oh ! quelle
horreur !

Pour se remettre de son émotion, le fermier voulut boire encore un
coup ; comme les trois bouteilles étaient vides, il alla en chercher une
a la cave. Ils resterent longtemps ainsi a trinquer et a jaser.

— Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le vendes.
Demande le prix que tu veux. Tiens, je te donnerai un boisseau plein
d’écus.

— Non, je ne puis pas, répondit petit Claus. Pense donc quel
profit je puis tirer de cet obligeant sorcier qui fait tout ce que je veux.

— Voyons, fais-moi cette amitié, dit le paysan. Si tu ne me le
donnes pas, je me consumerai de regret.

— Allons, soit ! puisque tu as montré ton bon cceur en m’offrant
un gite pour la nuit, je ferai ce sacrifice. Mais tu sais, j’aurai un plein
boisseau d’écus, et la bonne mesure ?

— C’est entendu, dit le paysan. Il faut aussi que tu emportes cette
caisse la-bas ; je ne veux plus I’avoir une minute a la maison. On ne
sait pas, peut-étre le diable y est-il resté logé.

Le marché conclu, petit Claus voulut absolument partir au milieu
de la nuit, de peur que le paysan ne vint a changer d’avis ; il livra sa
marchandise, son sac avec la peau, et recut tout un boisseau de beaux
écus trébuchants ; pour qu’il piit emporter la caisse, le paysan lui
donna en outre une petite charrette. Petit Claus y chargea son argent
et le coffre contenant le sacristain ; aprés une cordiale poignée de
main échangée avec le paysan, il s’en alla, reprenant le chemin de sa
maison.
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Il traversa de nouveau la grande forét et arriva sur les bords d’un
fleuve large et profond, dont le courant était si rapide que les plus
forts nageurs avaient bien de la peine a le remonter. On y avait
construit tout nouvellement un pont.

Petit Claus s’y engagea, poussant sa charrette ; au milieu il
s’arréta et dit tout haut, pour que le sacristain piit I’entendre :

— Ma foi, j’en ai assez de tralner cette sotte caisse ; elle est lourde
comme si elle était pleine de pierres. Je m’en vais la jeter a I’eau ; si
elle surnage, je la repécherai bien quand elle passera devant ma
maison ; si elle va au fond, la perte ne sera pas grande.

Et il empoigna le coffre, et commenca a le soulever, comme s’il
voulait le placer sur le parapet et le précipiter dans la riviere.

— Non! non! pitié! s’écria le sacristain, laisse-moi sortir
auparavant.

— Ouh'! ouh! dit petit Claus, comme s’il avait bien peur. Le
diable est resté enfermé dedans. C’est maintenant que je vais
certainement le lancer a I’eau pour qu’il se noie et que le monde en
soit débarrassé.

— Au nom du ciel, non, non ! hurla le sacristain. Je te donnerai un
plein boisseau d’écus, si tu me laisses sortir.

— Cela, c’est une autre chanson, dit Claus.

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout courbaturé,
s’élanca dehors, et saisissant le coffre il le jeta a la riviere, et poussa
un profond soupir de soulagement. Puis il mena Claus dans sa
maison et lui remit un boisseau rempli d’argent ; Claus le chargea sur
sa charrette a coté de 1’autre, puis il rentra chez lui. »

Je n’aurais jamais révé que mon cheval me rapporterait une telle
somme, se dit-il lorsqu’il eut mis en un tas par terre toutes les belles
pieces qu’il avait gagnées. Comme grand Claus sera vexé quand il
saura qu’au lieu de me faire du tort, c’est a lui que je dois d’étre
devenu riche !

Cependant je ne veux pas lui conter I’affaire directement ; prenons
un biais pour la lui apprendre. »

Il envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand Claus.
« Que peut-il bien avoir a mesurer ? » se dit ce dernier, et il enduisit
de poix le fond du boisseau, pour qu’il y restat attaché quelque
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parcelle de ce qu’on allait y mettre. Et en effet, lorsqu’on lui rapporta
le boisseau, il trouva au fond trois shillings d’argent tout flambant
neufs.

« Qu’est-ce cela ? » se dit grand Claus, et il courut aussitot chez
petit Claus.

— Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant d’argent, que tu en
remplisses un boisseau ?

— Oh, c’est ce qu’on m’a donné hier soir en ville pour ma peau
de cheval ; les peaux ont haussé de prix comme cela ne s’est jamais
VUL

— Quelle bonne affaire je t’ai fait faire ! dit grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en abattit ses
quatre chevaux. Il les écorcha proprement et s’en fut avec les peaux a
la ville.

— Peaux, des peaux ! qui veut acheter des peaux ? criait-il a
travers les rues.

Les tanneurs, les cordonniers arriverent et lui demandeérent son
prix.

— Un boisseau plein d’écus pour chacune, répondit-il.

— Tu veux te moquer ou tu es fou ! s’écrierent-ils. Crois-tu que
nous donnions 1’argent par boisseaux ?

Il s’en alla plus loin, beuglant toujours plus fort : « Peaux, des
peaux ! qui en veut des peaux ? » Il arriva encore des gens pour les
lui acheter ; a tous il demandait un boisseau rempli d’écus pour
chaque peau. Bient6t il ne fut question dans toute la ville que de ce
mauvais plaisant qui voulait autant d’une peau de cheval que d’une
maison. « Il se moque de nous », dirent-ils tous. Les cordonniers
prirent leurs tire-pieds, les tanneurs leurs tabliers, ils se jetérent sur
lui et le rosserent de toutes leurs forces.

— Peaux, des peaux ! criaient-ils pour se moquer de lui a leur
tour. Nous allons te tanner la peau et tu pourras la vendre avec les
autres ; ce sera du beau maroquin écarlate !

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux qu’il recevait ; il
s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes et, tout moulu, tout meurtri,
s’échappa enfin de la ville.

« C’est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui ; petit Claus
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me payera cela ; je m’en vais le tuer. »

Or, en ce méme jour la grand-meére de petit Claus venait de
trépasser.

Elle n’avait guere été tendre pour lui, elle grondait toujours, mais
il n’en était pas moins tres affligé, et il prit le corps de la vieille
femme et le placa dans son propre lit qu’il avait préalablement bien
chauffé a la bassinoire; il pensait qu’elle n’était peut-étre
qu’engourdie, et que la chaleur la ranimerait. Il alluma un bon feu
dans le poéle et il s’assit lui-méme pour passer la nuit sur un fauteuil
dans un coin.

Voila qu’au milieu de la nuit la porte s’ouvre et grand Claus entre
une hache a la main. Il savait ot se trouvait le lit de petit Claus, il s’y
dirige sur la pointe des pieds et frappe du coté de I’oreiller un terrible
coup avec sa hache ; il fend la téte de la morte.

— Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus de
moi.

Et il rentre tout gaiement chez lui.

« Quel mauvais caractere il a, ce grand Claus ! se dit le petit, qui
n’avait pas bougé ni soufflé mot. Il voulait me tuer ; et si ma grand-
mere n’avait pas été morte, c’est elle qu’il aurait assassinée ! »

Il rajusta avec art la téte de sa grand-mere, et cacha la blessure
sous un bonnet a dentelles et a rubans.

Il mit a la morte ses vétements du dimanche. Puis il alla emprunter
le cheval de son voisin et I’attela a sa carriole ; il y placa au fond le
corps de la vieille femme, monta sur le siege et partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s’arréta devant une grande
auberge.

L’aubergiste était trés riche et c’était un excellent homme ; mais il
avait un terrible défaut: il était colére a 1’exceés; a la moindre
contrariété, il éclatait comme s’il n’avait été que poudre et salpétre.

11 était déja levé et debout sur le seuil de la porte.

— Bonjour, dit-il a petit Claus; te voila sorti de bien bonne
heure !

— Oui, répondit ’autre. Je m’en viens a la ville avec ma grand-
mere pour faire des emplettes. Mais elle ne veut pas descendre de la
voiture ; elle est trés entétée. Cependant si vous voulez lui porter un
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verre de bon hydromel, je pense qu’elle le prendra volontiers. Mais il
faut que vous lui parliez de votre voix la plus forte ; elle n’entend pas
bien.

— Oh ! elle ne refusera pas mon hydromel, dit I’aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alla remplir un
grand verre a son meilleur tonnelet et le porta a la vieille femme
morte, qu’il voyait assise debout au fond de la carriole.

— Voila un bon verre d’hydromel que vous envoie votre petit-fils,
cria-t-il. Pas de réponse ; la morte ne bougea pas.

— N’entendez-vous pas ? répéta-t-il en élevant encore la voix, au
point que les vitres en tremblérent. Votre petit-fils vous envoie ce
verre d’hydromel ; jamais vous n’en aurez bu de meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A la fin la colére lui
monta au cerveau en voyant dédaigner son hydromel, dont il était si
fier ; il jeta, dans sa fureur, le verre a la téte de la vieille, qui sous le
choc tomba sur le coté.

Petit Claus, qui était aux aguets derriere la fenétre, se précipita
dehors, et empoignant 1’aubergiste au collet :

— Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-mere ! Regarde le trou que
tu lui as fait au front !

— Quel malheur! dit I’aubergiste en se tordant les mains de
désespoir.

Voila ce que c’est d’étre emporté et violent. Ecoute bien, cher petit
Claus ; ne me dénonce pas et je te donnerai un boisseau plein
d’argent, et je ferai enterrer ta grand-mére avec autant de pompe que
si c’était la mienne. Mais jamais tu ne souffleras mot sur ce qui vient
de se passer ; la justice me couperait le cou, et c’est tout ce qu’il y a
de plus désagréable.

Petit Claus accepta le marché, recut un boisseau plein de beaux
écus neufs et sa grand-mere fut magnifiquement enterrée.

Lorsqu’il fut de retour chez lui avec son magot, il envoya de
nouveau un gamin emprunter chez grand Claus un boisseau.

— Quelle est cette plaisanterie ? se dit grand Claus. Est-ce que je
ne I’ai pas tué de ma propre main ? Je m’en vais aller voir moi-méme
ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche béante et les yeux
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écarquillés lorsqu’il apercut petit Claus qui avait mis tout son trésor
en un seul tas et qui y plongeait les mains avec amour.

— Cela t’étonne de me voir encore en vie, dit petit Claus ; mais tu
t’es trompé et tu as assommé ma grand-mere. J’ai vendu son corps a
un médecin qui m’en a donné plein un boisseau d’argent.

— C’est un fameux prix ! dit grand Claus.

Et il courut chez lui encore plus vite qu’il n’était venu, prit une
hache et tua d’un coup sa pauvre grand-mere. Il chargea son corps
sur une voiture et s’en fut a la ville trouver un apothicaire de sa
connaissance, pour lui demander s’il ne savait pas un médecin qui
vouliit acheter un cadavre.

— Un cadavre! s’écria 1’apothicaire. D’ou le tenez-vous et
comment avez-vous le droit de le vendre ?

— Oh ! il est bien a moi, répondit grand Claus. C’est le corps de
ma grand-mere. Je viens de la tuer; elle n’avait plus grand
amusement dans ce monde, la pauvre femme, et I’on m’en donnera
un boisseau plein d’écus.

— Dieu de miséricorde ! dit 1’autre, quelles abominables sornettes
vous nous contez ! Ne répétez a personne ce que vous venez de me
dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-meére avait beau étre infirme et
s’ennuyer sur la terre, il n’en avait pas moins commis un horrible
meurtre, et la justice, si elle I’apprenait, le punirait de mort. Grand
Claus fut pris d’effroi, il sortit a la hate sans dire adieu, sauta sur la
voiture, fouetta les chevaux et s’en retourna chez lui au galop.

L’apothicaire crut qu’il était simplement devenu fou et qu’il
n’avait pas fait ce dont il s’était vanté ; il le laissa partir sans
informer la justice.
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Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs,
qu’il dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il passait ses
soldats en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la promenade, il
n’avait d’autre but que de montrer ses habits neufs. A chaque heure
de la journée, il changeait de vétements, et comme on dit d’un roi :
« Il est au conseil », on disait de lui : « Le grand-duc est a sa garde
robe ».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité d’étrangers
qui passaient ; mais un jour il y vint deux fripons qui se donnérent
pour tisserands et déclarérent savoir tisser la plus magnifique étoffe
du monde. Non seulement les couleurs et le dessin étaient
extraordinairement beaux, mais les vétements confectionnés avec
cette étoffe possédaient une qualité merveilleuse : ils devenaient
invisibles pour toute personne qui ne savait pas bien exercer son
emploi ou qui avait I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables », pensa le grand-duc ; « grace a
eux, je pourrai connaitre les hommes incapables de mon
gouvernement : je saurai distinguer les habiles des niais. Oui, cette
étoffe m’est indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme afin qu’ils
pussent commencer immédiatement leur travail. Ils dresserent en
effet deux métiers, et firent semblant de travailler, quoiqu’il n’y et
absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils demandaient de la
soie fine et de I’or magnifique ; mais ils mettaient tout cela dans leur
sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit avec des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont », se dit le grand-
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duc.

Mais il se sentait le cceur serré en pensant que les personnes
niaises ou incapables de remplir leurs fonctions ne pourraient voir
1’étoffe. Ce n’était pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois il jugea a
propos d’envoyer quelqu’un pour examiner le travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité merveilleuse
de I’étoffe, et tous briilaient d’impatience de savoir combien leur
voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre », pensa
le grand-duc, « c’est lui qui peut le mieux juger 1’étoffe; il se
distingue autant par son esprit que par ces capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux
imposteurs travaillaient avec les métiers vides.

« Mon Dieu ! » pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, « je ne vois
rien. »

Mais il n’en dit mot. Les deux tisserands I’invitérent a
s’approcher, et lui demanderent comment il trouvait le dessin et les
couleurs. En méme temps ils montrerent leurs métiers, et le vieux
ministre y fixa ses regards ; mais il ne vit rien, par la raison bien
simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! » pensa-t-il « serais-je vraiment borné ? Il faut que
personne ne s’en doute. Serais-je vraiment incapable ? Je n’ose
avouer que 1’étoffe est invisible pour moi. »

— Eh bien ? qu’en dites-vous ? dit I’un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant ! répondit le ministre
en mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs... oui, je dirai au
grand-duc que j’en suis tres content.

— C’est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et ils se
mirent a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en leur
donnant des noms.

Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour répéter au
grand-duc toutes leurs explications. Les fripons demandaient
toujours de 1’argent de la soie et de I’or; il en fallait énormément
pour ce tissu.

Bien entendu qu’ils empocherent le tout ; le métier restait vide et
ils travaillaient toujours.
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Quelque temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire
honnéte pour examiner 1’étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau député la méme chose qu’au ministre ; il regardait toujours,
mais ne voyait rien.

— N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demanderent les deux
imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et les belles
couleurs qui n’existaient pas.

« Cependant je ne suis pas niais ! » pensait I’homme. »C’est donc
que je ne suis capable de remplir ma place ?

C’est assez drole, mais je prendrai bien garde de la perdre. » Puis
il fit I’éloge de I’étoffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et le dessin.

— C’est d’une magnificence incomparable, dit-il au grand-duc, et
toute la ville parla de cette étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu’elle était
encore sur le métier. Accompagné d’une foule d’hommes choisis,
parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes fonctionnaires, il se
rendit aupres des adroits filous qui tissaient toujours, mais sans fil de
soie et d’or, ni aucune espeéce de fil.

— N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent les deux honnétes
fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse.

Et ils montrérent du doigt le métier vide, comme si les autres
avaient pu y voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? » pensa le grand-duc, « je ne vois rien. C’est
terrible. Est-ce que je ne serais qu’un niais ? Est-ce que je serais
incapable de gouverner ? Jamais rien ne pouvait arriver de plus
malheureux. » Puis tout a coup il s’écria :

— C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute ma satisfaction. Il
hocha la téte d’un air content, et regarda le métier sans oser dire la
Vérité.

Toutes les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc :

« C’est magnifique ! » Ils lui conseilléerent méme de revétir cette
nouvelle étoffe a la premiere grande procession. »C’est magnifique !
c’est charmant ! c’est admirable ! » exclamaient toutes les bouches,
et la satisfaction était générale. Les deux imposteurs furent décorés,
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et recurent le titre de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui
précéda le jour de la procession, ils veillérent et travaillérent a la
clarté de seize bougies. La peine qu’ils se donnaient était visible a
tout le monde. Enfin, ils firent semblant d’6ter 1’étoffe du métier,
couperent dans 1’air avec de grands ciseaux, cousirent avec une
aiguille sans fil, apres quoi ils déclarérent que le vétement était
achevé. Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla examiner, et
les filous, levant un bras en 1’air comme s’ils tenaient quelque chose,
dirent :

— Voici le pantalon, voici 1’habit, voici le manteau. C’est 1éger
comme de la toile d’araignée. Il n’y a pas danger que cela vous pése
sur le corps, et voila surtout en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp, mais ils ne
voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous
lui essayerons les habits devant la grande glace. Le grand-duc se
déshabilla, et les fripons firent semblant de lui présenter une piéce
apres 1’autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher quelque
chose.

Il se tourna et se retourna devant la glace.

— Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe élégante !
s’écrierent tous les courtisans. Quel dessin ! quelles couleurs ! quel
précieux costume ! Le grand maitre des cérémonies entra.

— Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la procession
est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis
pas mal ainsi. Et il se tourna encore une fois devant la glace pour
bien regarder 1’effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de
ramasser quelque chose par terre ; puis ils élevérent les mains, ne
voulant pas convenir qu’ils ne voyaient rien du tout. Tandis que le
grand-duc cheminait fierement a la procession sous son dais
magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :

— Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse !
Comme la coupe en est parfaite ! Nul ne voulait laisser voir qu’il ne
voyait rien ; il aurait été déclaré niais ou incapable de remplir un
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emploi. Jamais les habits du grand-duc n’avaient excité une telle
admiration.

— Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit, observa un
petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de I’innocence ! dit le pére. Et
bient6t on chuchota dans la foule en répétant les paroles de I’enfant :

— 11 y a un enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’habit du
tout !

— 11 n’a pas du tout d’habit! s’écria enfin tout le peuple. Le
grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait qu’ils
avaient raison. Cependant, sans perdre son sang-froid, il se raisonna
et prit sa résolution :

— Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la fin ! Puis, il se
redressa plus fierement encore pour en imposer a son peuple, et les
chambellans continuerent a porter avec respect la queue qui n’existait
pas.
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Hans le balourd

Il y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce manoir, un
vieux seigneur qui avait deux fils si pleins d’esprit qu’avec la moitié
ils en auraient déja eu assez. Ils voulaient demander la main de la
fille du roi mais ils n’osaient pas car elle avait fait savoir qu’elle
épouserait celui qui saurait le mieux plaider sa cause. Les deux
garcons se préparerent pendant huit jours — ils n’avaient pas plus de
temps devant eux —, mais c’était suffisant car ils avaient des
connaissances préalables fort utiles. L’un savait par cceur tout le
lexique latin et trois années compléetes du journal du pays, et cela en
commencant par le commencement ou en commengant par la fin ;
I’autre avait étudié les statuts de toutes les corporations et appris tout
ce que devait connaitre un maitre juré, il pensait pouvoir discuter de
I’Etat et, de plus, il s’entendait & broder les harnais car il était fin et
adroit de ses mains.

— J’aurai la fille du roi, disaient-ils tous les deux.

Leur pere donna a chacun d’eux un beau cheval, noir comme le
charbon pour celui a la mémoire impeccable, blanc comme neige
pour le maitre en sciences corporatives et broderie, puis ils se
graisserent les commissures des lévres avec de I’huile de foie de
morue pour rendre leur parole plus fluide.

Tous les domestiques étaient dans la cour pour les voir monter a
cheval quand soudain arriva le troisiéme frére — ils étaient trois, mais
le troisieme ne comptait absolument pas, il n’était pas instruit comme
les autres, on I’appelait Hans le Balourd.

— Ou allez-vous ainsi en grande tenue ? demanda-t-il.

— A la cour, gagner la main de la princesse par notre
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conversation. Tu n’as pas entendu ce que le tambour proclame dans
tout le pays ?

Et ils le mirent au courant.

— Parbleu ! il faut que j’en sois ! fit Hans le Balourd.

Ses fréres se moqueérent de lui et partirent.

— Pére, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd, j’ai une
terrible envie de me marier. Si la princesse me prend, c’est bien, et si
elle ne me prend pas, je la prendrai quand méme.

— Bétises, fit le pere, je ne te donnerai pas de cheval, tu ne sais
rien dire, tes freres, eux, sont gens d’importance.

—Si tu ne veux pas me donner de cheval, répliqua Hans le
Balourd, je monterai mon bouc, il est a moi et il peut bien me porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc, I’éperonna de ses talons et
prit la route a toute allure. Ah ! comme il filait !

— J’arrive, criait-il.

Et il chantait d’une voix claironnante.

Les freres avancaient tranquillement sur la route sans mot dire, ils
pensaient aux bonnes réparties qu’ils allaient lancer, il fallait que ce
soit longuement médité.

— Hola! hola! criait Hans, me voila! Regardez ce que j’ai
trouvé sur la route.

Et il leur montra une corneille morte qu’il avait ramassée.

— Balourd ! qu’est-ce que tu vas faire de ca ?

— Je l’offrirai a la fille du roi.

— C’est parfait ! dirent les fréres.

Et ils continuérent leur route en riant.

— Hola ! hola ! voyez ce que j’ai trouvé maintenant ! Ce n’est pas
tous les jours qu’on trouve ¢a sur la route.

Les fréres tournérent encore une fois la téte.

— Balourd ! c’est un vieux sabot dont le dessus est parti. Est-ce
aussi pour la fille du roi ?

— Bien siir ! dit Hans.

Et les freres de rire et de prendre une grande avance.

— Hola! hola! ¢a devient de plus en plus beau! Hola! c’est
merveilleux !

— Qu’est-ce que tu as encore trouveé ?
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— Oh ! elle va étre joliment contente, la fille du roi !

— Pfuu ! mais ce n’est que de la boue qui vient de jaillir du
fossé !

— Oui, oui, c’est ¢a, et de la plus belle espéece, on ne peut méme
pas la tenir dans la main.

La-dessus il en remplit sa poche.

Les freres chevauchérent a bride abattue et arriverent avec une
heure d’avance aux portes de la ville. La, les prétendants recevaient
I’un apres I’autre un numéro et on les mettait en rang six par six, si
serrés qu’ils ne pouvaient remuer les bras et c’était fort bien ainsi, car
sans cela ils se seraient peut-étre battus rien que parce que I’un était
devant I’autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du chateau,
juste devant les fenétres pour voir la fille du roi recevoir les
prétendants.

A mesure que 1’un d’eux entrait dans la salle, il ne savait plus que
dire.

— Bon arien, disait la fille du roi, sortez !

Vint le tour du frére qui savait le lexique par cceur, mais il I’avait
complétement oublié pendant qu’il faisait la queue. Le parquet
craquait et le plafond était tout en glace, de sorte qu’il se voyait a
’envers marchant sur la téte. A chaque fenétre se tenaient trois
secrétaires-journalistes et un maitre juré (surveillant) qui inscrivaient
tout ce qui se disait afin que cela paraisse aussitot dans le journal que
I’on vendait au coin pour deux sous. C’était affreux. De plus, on
avait chargé le poéle au point qu’il était tout rouge.

— Quelle chaleur ! disait le premier des freres.

— C’est parce qu’aujourd’hui mon pére rotit des poulets, dit la
fille du roi.

Euh! le voila pris, il ne s’attendait pas a ¢a. Il aurait voulu
répondre quelque chose de drdle et ne trouvait rien. Euh !...

— Bon arien. Sortez !

L’autre frére entra.

— 11 fait terriblement chaud ici, commenca-t-il...

— Oui, nous rotissons des poulets aujourd’hui.

— Comment ? Quoi ? Quoi ? dit-il.
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Et tous les journalistes écrivaient : « Comment ? quoi ? quoi ? »

— Bon arien ! Sortez !

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur son bouc jusqu’au
milieu de la salle.

— Quelle fournaise ! dit-il.

— Oui, nous rotissons des poulets aujourd’hui.

— Quelle chance ! fit Hans le Balourd, alors je pourrai sans doute
me faire rotir une corneille.

— Mais bien siir dit la princesse, mais as-tu quelque chose pour la
faire rotir, car moi je n’ai ni pot ni poéle.

— Et moi j’en ai, dit Hans, voila une casserole cerclée d’étain.

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu.

— Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ou prendrons-nous
la sauce ?

— Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J’en ai tant que je veux !

Et il fit couler un peu de boue de sa poche.

— Ca, ca me plait ! dit la fille du roi. Toi, tu as réponse a tout et tu
sais parler et je te veux pour époux. Mais sais-tu que chaque mot que
nous avons dit paraitra demain matin dans le journal ? A chaque
fenétre se tiennent trois secrétaires-journalistes et un vieux maitre
juré (surveillant) et ce vieux-la est pire encore que les autres car il ne
comprend rien de rien.

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secrétaires-
journalistes, par protestation, firent des taches d’encre sur le parquet.

— Voila du beau monde ! dit Hans le Balourd. Je vois qu’il faut
que je m’en méle et que je donne a leur patron tout ce que j’ai de
mieux.

Il retourna sa poche et lanca au maitre juré le reste de la boue en
pleine figure.

— Ca, c’est du beau travail ! dit la princesse, je n’en aurais pas
fait autant... Mais j’apprendrai a mon tour a les traiter comme ils le
meéritent.

C’est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une femme et
une couronne et s’assit sur un trone et c’est le journal qui nous en
informa. .. mais peut-on vraiment se fier aux journaux ?
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L’heureuse famille

La plus grande feuille dans ce pays est certainement la feuille de
bardane. Si on la tient devant son petit estomac, on croit avoir un
véritable tablier et si, les jours de pluie, on la pose sur sa téte, elle
vaut presque un parapluie, tant elle est immense. Jamais une bardane
ne pousse isolée ; ot il y en a une, il y en a beaucoup d’autres et c’est
une nourriture véritablement délicieuse pour les escargots. Je parle
des grands escargots blancs que les gens distingués faisaient autrefois
préparer en fricassée. Il y avait un vieux chateau ou I’on ne mangeait
plus d’escargots, ils avaient presque disparu, mais la bardane, elle,
était plus vivace que jamais, elle envahissait les allées et les plates-
bandes ; on ne pouvait en venir a bout, c’était une vraie forét.

De-ci, de-la s’élevait un prunier ou un pommier, sans lesquels on
n’aurait jamais cru que ceci avait été un jardin. Tout était bardane...
et la-dedans vivaient les deux derniers et tres vieux escargots. Ils ne
savaient pas eux-mémes quel age ils pouvaient avoir, mais ils se
souvenaient qu’ils avaient été tres nombreux, qu’ils étaient d’une
espéece venue de 1’étranger, et que c’est pour eux que toute la forét
avait été plantée. Ils n’en étaient jamais sortis, mais ils savaient qu’il
y avait dans le monde quelque chose qui s’appelait « le chateau », ou
I’on était apporté pour étre cuit, ce qui avait pour effet de vous faire
devenir tout noir, puis on était posé sur un plat d’argent, sans que
I’on puisse savoir ce qui arrivait par la suite.

Etre cuit, devenir tout noir et couché sur un plat d’argent, ils ne
s’imaginaient pas ce que cela pouvait étre, mais ce devait étre tres
agréable et supérieurement distingué. Ni la taupe, ni le crapaud, ni le
ver de terre interrogés, ne pouvaient donner la-dessus le moindre
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renseignement, aucun d’eux n’avait été cuit. Les vieux escargots
blancs savaient qu’ils étaient les plus nobles de tous, la forét existait
a leur usage unique et le chateau était 1a afin qu’ils puissent étre cuits
et mis sur un plat d’argent. Ils vivaient trés solitaires, mais heureux et
comme ils n’avaient pas d’enfants, ils avaient recueilli un petit
colimacon tout ordinaire, qu’ils élevaient comme s’il était leur propre
fils. Le petit ne grandissait guére parce qu’il était d’'une espece tres
vulgaire. Un jour, une forte pluie tomba.

— Ecoutez comme ca tape sur les feuilles de bardane ! dit le pére.

— Et les gouttes transpercent tout, dit la mere. Il y en a qui
descendent méme le long des tiges. Tout va étre mouillé. Quelle
chance d’avoir chacun une bonne maison et le petit aussi. On a fait
plus pour nous que pour toutes les autres créatures, on voit bien que
nous sommes les maitres du monde ! Dés notre naissance, nous
avons notre propre maison et la forét de bardanes semée pour notre
usage. Je me demande ce qu’il y a au-dela.

— 1l n’y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part, on pourrait étre
mieux que chez nous et je n’ai rien a désirer.

— Si, dit la mere, je voudrais étre portée au chateau, étre cuite et
mise sur un plat d’argent. Tous nos ancétres 1’ont été et, crois-moi, ce
doit étre quelque chose d’extraordinaire.

— Le chateau est sans doute écroulé, dit le pere, ou bien la forét a
poussé par-dessus, et les hommes n’ont plus pu en sortir. Du reste, il
n’y a rien d’urgent a le savoir. Mais tu es toujours si agitée et le petit
commence a |’étre aussi —ne grimpe-t-il pas depuis trois jours le
long de cette tige ?

— Ne le gronde pas, dit la mere, il grimpe si prudemment ; tu
verras, nous en aurons de la satisfaction, et nous autres vieux n’avons
pas d’autre raison d’exister. Mais une chose me préoccupe : comment
lui trouver une femme ? Crois-tu que, au loin dans la forét, on
trouverait encore une jeune fille de notre race ?

— Oh'! des limaces noires, ¢a je crois qu’il y en a encore, mais
sans coquille et vulgaires ! Et avec ¢a, elles ont des prétentions. Nous
pourrions en parler aux fourmis qui courent de tous les cotés, comme
si elles avaient quelque chose a faire. Peut-étre qu’elles connaitraient
une femme pour notre petit ?
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— Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais je crains
qu’elle ne fasse pas I’affaire ; c’est une reine !

— Qu’est-ce que ca fait, dit le pére, a-t-elle une « maison » ?

— Un chateau qu’elle a, dit la fourmi, un merveilleux chateau de
fourmis, avec sept cents couloirs.

— Merci bien, dit la meére, notre fils n’ira pas dans une
fourmiliére. Si vous n’avez rien de mieux a nous offrir, nous nous
adresserons aux moustiques blancs ; ils volent de tous c6tés sous la
pluie et dans le soleil et connaissent la forét.

— Nous avons une femme pour lui, susurrérent les moustiques. A
cent pas humains d’ici se tient, sur un groseillier, une petite fille
escargot a coquille qui est la toute seule et en age de se marier.

— Qu’elle vienne vers lui, dit le peére ; il posséde une forét de
bardanes, elle n’a qu’un simple buisson... Alors les moustiques
allérent chercher la petite jeune fille escargot. On I’attendit huit jours,
ce qui prouve qu’elle était bien de leur race. Ensuite, la noce eut lieu.
Six vers luisants étincelerent de leur mieux. Du reste, tout se passa
trés calmement, le vieux ménage escargots ne supportant ni la
bombance, ni le chahut. Maman escargot tint un émouvant discours
— le pere était trop ému —, et c’est toute la forét de bardanes que le
jeune ménage recut en dot, les parents disant, comme ils 1’avaient
toujours dit, que c’était la ce qu’il y avait de meilleur au monde, et
que si les jeunes vivaient dans 1’honnéteté et la droiture et se
multipliaient, eux et leurs enfants auraient un jour 1’honneur d’étre
portés au chateau, cuits et mis sur un plat d’argent. Apres ce discours,
les vieux rentrérent dans leur coquille et n’en sortirent plus jamais.
Ils dormaient.

Le jeune couple régna sur la forét et eut une grande descendance,
mais ils ne furent jamais cuits et ils n’eurent jamais 1’honneur du plat
d’argent. IIs en conclurent que le chateau s’était écroulé, que tous les
hommes sur la terre étaient morts. La pluie battait sur les feuilles de
bardane pour leur offrir un concert de tambours, le soleil brillait afin
de donner une belle couleur aux feuilles de bardane. Ils en étaient
trés heureux, oui, toute la famille vivait heureuse.
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Le jardinier et ses maitres

A une petite lieue de la capitale se trouvait un chateau ; ses
murailles étaient épaisses ; ses tours avaient des créneaux et des toits
pointus.

C’était un ancien et superbe chateau. La résidait, mais pendant
I’été seulement, une noble et riche famille. De tous les domaines
qu’elle possédait, ce chateau était la perle et le joyau. On I’avait
récemment restauré extérieurement, orné et décoré si bien qu’il
brillait d’une nouvelle jeunesse. A I’intérieur régnait le confortable
joint a ’agréable ; rien n’y laissait a désirer. Au-dessus de la grande
porte était sculpté le blason de la famille. De magnifiques guirlandes
de roses ciselées dans la pierre entouraient les animaux fantastiques
des armoiries. Devant le chateau s’étendait une vaste pelouse. On y
voyait, s’élancant au milieu du vert gazon, des bouquets d’aubépine
rouge, d’épine blanche, des parterres de fleurs rares, sans parler des
merveilles que renfermait une grande serre bien entretenue. La noble
famille possédait un fameux jardinier ; aussi était-ce un plaisir de
parcourir le jardin aux fleurs, le verger, le potager. Au bout de ce
dernier, il existait encore un reste du jardin des anciens temps.

C’étaient des buissons de buis et d’ifs, taillés en forme de
pyramides et de couronnes. Derriere, s’élevaient deux vieux arbres
énormes ; ils étaient si vieux qu’il n’y poussait presque plus de
feuilles. On aurait pu s’imaginer qu’un ouragan ou une trombe les
avaient couverts de tas de boue et de fumier, mais c’étaient des nids
d’oiseaux qui occupaient presque toutes les branches.

La nichait, de temps immémorial, toute une bande de corneilles et
de choucas. Cela formait comme une cité. Ces oiseaux avaient élu
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domicile en ce lieu avant tout le monde ; ils pouvaient s’en prétendre
les véritables seigneurs ; et de fait ils avaient I’air de mépriser fort les
humains qui étaient venus usurper leur domaine. Toutefois, quand ces
étres d’espece inférieure, incapables de s’élever de dessus terre,
tiraient quelque coup de fusil dans le voisinage, corneilles et choucas
se sentaient froid dans le dos et s’enfuyaient a tire-d’aile en criant :
rak, rak. Le jardinier parlait souvent a ses maitres de ces vieux
arbres, prétendant qu’ils gataient la perspective, conseillant de les
abattre ; on aurait, en outre, 1’avantage d’étre ainsi débarrassé de ces
oiseaux aux cris discordants, qui seraient forcés d’aller nicher
ailleurs. Les maitres n’entendaient nullement de cette oreille-la. Ils
ne voulaient pas que les arbres ni les corneilles disparussent. » C’est,
disaient-ils, un vestige de la vénérable antiquité qu’il ne faut pas
détruire. Voyez-vous, cher Larsen, ajoutaient-ils, ces arbres sont
I’héritage de ces oiseaux, nous aurions tort de le leur enlever. »
Larsen, comme vous le saisissez parfaitement, était le nom du
jardinier. » N’avez-vous donc pas assez d’espace, continuaient les
maitres, pour déployer vos talents ? vous avez un grand jardin aux
fleurs, une vaste serre, un immense potager. Que feriez-vous de plus
d’espace ? » En effet, ce n’était pas le terrain qui lui manquait. Il le
cultivait, du reste, avec autant d’habileté que de zele.

Les maitres le reconnaissaient volontiers. Ils ne lui cachaient pas
cependant qu’ils avaient parfois vu et goiité, chez d’autres, des fleurs
et des fruits qui surpassaient ceux qu’ils trouvaient dans leur jardin.

Le brave homme se chagrinait de cette remarque, car il faisait de
son mieux, il ne pensait qu’a satisfaire ses maitres, et il connaissait a
fond son métier. Un jour ils le mandérent au salon et lui dirent, avec
toute la douceur et la bienveillance possible, que la veille, dinant au
chateau voisin, ils avaient mangé des pommes et des poires si
parfumées, si savoureuses, si exquises, que tous les convives en
avaient exprimé leur admiration. » Ces fruits, poursuivirent les
maitres, ne sont probablement pas des produits de ce pays-ci ; ils
viennent certainement de I’étranger. Mais il faudrait tacher de se
procurer I’espéce d’arbre qui les porte et I’acclimater. Ils avaient été
achetés, a ce qu’on nous a dit, chez le premier fruitier de la ville.
Montez a cheval, allez le trouver pour savoir d’ou il a tiré ces fruits.
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Nous ferons venir des greffes de cette sorte d’arbre, et votre habileté
fera le reste. » Le jardinier connaissait parfaitement le fruitier ; c’était
précisément a lui qu’il vendait le superflu des fruits de son verger. Il
partit a cheval pour la ville et demanda au fruitier d’otu provenaient
ces poires et ces pommes délicieuses qu’on avait mangées au chateau
de X... » Elles venaient de votre propre jardin », répondit le fruitier ;
et il lui montra les pommes et les poires pareilles, que le jardinier
reconnut aussitot pour les siennes.

Combien il en fut réjoui, vous pouvez aisément le deviner. Il
accourut au plus vite et raconta a ses maitres que ces fameuses
pommes et ces poires délicieuses étaient les fruits des arbres de leur
jardin. Les maitres se refusaient a le croire : « Ce n’est pas possible,
mon bon Larsen. Tenez, je gage que le fruitier se garderait bien de
vous I’attester par écrit. » Le lendemain, Larsen apporta 1’attestation
signée du fruitier : « C’est tout ce qu’il y a de plus extraordinaire ! »
dirent les maitres. De ce moment, tous les jours on plaga sur la table
de pleines corbeilles de ces pommes et de ces poires. On en expédia
aux amis de la ville et de la campagne, méme aux amis des pays
étrangers. Ces présents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux qui
les recevaient et a ceux qui les donnaient. Mais pour que 1’orgueil du
jardinier n’en f{t point trop exalté, on eut soin de lui faire remarquer
combien 1’été avait été favorable aux fruits, qui avaient partout réussi
a merveille. Quelque temps se passa. La noble famille fut invitée a
diner a la cour. Le lendemain, le jardinier fut de nouveau appelé au
salon. On lui dit que des melons d’un parfum et d’un gofit
merveilleux avaient été servis sur la table du roi. » Ils viennent des
serres de Sa Majesté. Il faudrait, cher Larsen, obtenir du jardinier du
roi quelques pépins de ces fruits incomparables.

— Mais c’est de moi-méme que le jardinier tient la graine de ces
melons ! dit joyeusement le jardinier.

— 11 faut donc, répartit le seigneur, que cet homme ait su les
perfectionner singuliérement par sa culture, car je n’en ai jamais
mangé de si savoureux. L’eau m’en vient a la bouche en y songeant.

— Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. Il faut
donc que Votre Seigneurie sache que le jardinier du roi n’a pas été
heureux cette année avec ses melons. Ces jours derniers il est venu
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me voir ; il a vu combien les miens avaient bonne mine, et apres en
avoir golité, il m’a prié de lui en envoyer trois pour la table de Sa
Majesté.

— Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas que ces
divins fruits que nous avons mangés hier proviennent de votre jardin.

— J’en suis parfaitement certain, répondit Larsen, et je vous en
fournirai la preuve. » Il alla trouver le jardinier du roi et se fit donner
par lui un certificat d’ou il résultait que les melons qui avaient figuré
au diner de la cour avaient bien réellement poussé dans les serres de
ses maitres. Les maitres ne pouvaient revenir de leur surprise. Ils ne
firent pas un mystere de 1’événement. Bien loin de 13, ils montrérent
ce papier a qui le voulut voir. Ce fut a qui leur demanderait alors des
pépins de leurs melons et des greffes de leurs arbres fruitiers. Les
greffes réussirent de tous cotés. Les fruits qui en naquirent regurent
partout le nom des propriétaires du chateau, de sorte que ce nom se
répandit en Angleterre, en Allemagne et en France.

Qui se serait attendu a rien de pareil ? « Pourvu que notre jardinier
n’aille pas concevoir une trop haute opinion de lui-méme ! » se
disaient les maitres. Leur appréhension était mal fondée. Au lieu de
s’enorgueillir et de se reposer sur sa renommeée, Larsen n’en eut que
plus d’activité et de zele. Chaque année il s’attacha a produire
quelque nouveau chef-d’ceuvre. Il y réussit presque toujours. Mais il
ne lui en fallut pas moins entendre souvent dire que les pommes et
les poires de la fameuse année étaient les meilleurs fruits qu’il efit
obtenus. Les melons continuaient sans doute a bien venir, mais ils
n’avaient plus tout a fait le méme parfum. Les fraises étaient
excellentes, il est vrai, mais pas meilleures que celles du comte Z. Et
lorsqu’une année les petits radis manquerent, il ne fut plus question
que de ces détestables petits radis. Des autres légumes, qui étaient
parfaits, pas un mot. On aurait dit que les maitres éprouvaient un
véritable soulagement a pouvoir s’écrier : « Quels atroces petits
radis ! Vraiment, cette année est bien mauvaise : rien ne vient bien
cette année ! » Deux ou trois fois par semaine, le jardinier apportait
des fleurs pour orner le salon.

Il avait un art particulier pour faire les bouquets ; il disposait les
couleurs de telle sorte qu’elles se faisaient valoir 1’une 1’autre et il
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obtenait ainsi des effets ravissants. » Vous avez bon gofit, cher
Larsen, disaient les maitres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que
c’est un don de Dieu.

On le recoit en naissant ; par soi-méme on n’en a aucun meérite. »

Un jour le jardinier arriva au salon avec un grand vase ou parmi
des feuilles d’iris s’étalait une grande fleur d’un bleu éclatant. » C’est
superbe ! s’écria Sa Seigneurie enchantée : on dirait le fameux lotus
indien ! » Pendant la journée, les maitres la placaient au soleil ou elle
resplendissait ; le soir on dirigeait sur elle la lumieére au moyen d’un
réflecteur. On la montrait a tout le monde ; tout le monde 1’admirait.
On déclarait qu’on n’avait jamais vu une fleur pareille, qu’elle devait
étre des plus rares. Ce fut 1’avis notamment de la plus noble jeune
fille du pays, qui vint en visite au chateau : elle était princesse, fille
du roi; elle avait, en outre, de 1’esprit et du cceur, mais, dans sa
position, ce n’est la qu’un détail oiseux. Les seigneurs tinrent a
honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils la lui envoyerent au
palais royal. Puis il allérent au jardin en chercher une autre pour le
salon. Ils le parcoururent vainement jusque dans les moindres
recoins ; ils n’en trouverent aucune autre, non plus que dans la serre.
Ils appelérent le jardinier et lui demanderent ou il avait pris la fleur
bleue : « Si vous n’en avez pas trouvé, dit Larsen, c’est que vous
n’avez pas cherché dans le potager. Ah ! ce n’est pas une fleur a
grande prétention, mais elle est belle tout de méme : c’est tout
simplement une fleur d’artichaut !

— Grand Dieu! Une fleur d’artichaut! s’écrierent Leurs
Seigneuries.

Mais, malheureux, vous auriez di nous dire cela tout d’abord. Que
va penser la princesse ? Que nous nous sommes moqués d’elle. Nous
voila compromis a la cour. La princesse a vu la fleur dans notre
salon, elle 1’a prise pour une fleur rare et exotique ; elle est pourtant
instruite en botanique, mais la science ne s’occupe pas des légumes.
Quelle idée avez-vous eue, Larsen, d’introduire dans nos
appartements une fleur de rien ! Vous nous avez rendus impertinents
ou ridicules. » On se garda bien de remettre au salon une de ces
fleurs potageres. Les maitres se firent a la hate excuser auprés de la
princesse, rejetant la faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre
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fantaisie, et qui avait recu une verte remontrance. » C’est un tort et
une injustice, dit la princesse. Comment ! il a attiré nos regards sur
une magnifique fleur que nous ne savions pas apprécier ; il nous a
fait découvrir la beauté ou nous ne nous avisions pas de la chercher ;
et on I’en blamerait !

Tous les jours, aussi longtemps que les artichauts seront fleuris, je
le prie de m’apporter au palais une de ces fleurs. » Ainsi fut-il fait.
Les maitres de Larsen s’empresserent, de leur c6té, de réinstaller la
fleur bleue dans leur salon, et de la mettre bien en évidence, comme
la premiere fois. » Oui, elle est magnifique, dirent-ils ; on ne peut le
nier. C’est curieux, une fleur d’artichaut!» Le jardinier fut
complimenté. » Oh! les compliments, les éloges, voila ce qu’il
aime ! disaient les mattres ; il est comme un enfant gaté. »

Un jour d’automne s’éleva une tempéte épouvantable ; elle ne fit
qu’aller en augmentant toute la nuit. Sur la lisiére du bois, une rangée
de grands arbres furent arrachés avec leurs racines. Les deux arbres
couverts de nids d’oiseaux furent aussi renversés. On entendit
jusqu’au matin les cris percants, les piaillements aigus des corneilles
effarées, dont les ailes venaient frapper les fenétres. »Vous voila
satisfait, Larsen, dirent les maitres, voila ces pauvres vieux arbres par
terre. Maintenant il ne reste plus ici de trace des anciens temps, tout
est détruit, comme vous le désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la
peine. » Le jardinier ne répondit rien : il réfléchit aussitot a ce qu’il
ferait de ce nouvel emplacement, bien situé au soleil. En tombant, les
deux arbres avaient abimé les buis taillés en pyramides, ils furent
enlevés. Larsen les remplaca par des arbustes et des plantes pris dans
les bois et dans les champs de la contrée. Jamais jardinier n’avait
encore eu cette idée. Il réunit la le genévrier de la bruyere du Jutland,
qui ressemble tant au cypres d’lItalie, le houx toujours vert, les plus
belles fougeres semblables aux palmiers, de grands bouillons blancs
qu’on prendrait pour des candélabres d’église. Le sol était couvert de
jolies fleurs des prés et des bois. Cela formait un charmant coup
d’oeil. A la place des vieux arbres fut planté un grand mat au haut
duquel flottait 1’étendard du Danebrog, et tout autour se dressaient
des perches ou, en été, grimpait le houblon.

En hiver, a Noél, selon un antique usage, une gerbe d’avoine fut
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suspendue a une perche, pour que les oiseaux prissent part a la féte :

« Il devient sentimental sur ses vieux jours, ce bon Larsen,
disaient les maitres ; mais ce n’en est pas moins un serviteur fidéle et
dévoué. »

Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées de la capitale publia
une gravure du vieux chateau. On y voyait le mat avec le Danebrog,
et la gerbe d’avoine au bout d’une perche. Et dans le texte, on faisait
ressortir ce qu’avait de touchant cette ancienne coutume de faire
participer les oiseaux du bon Dieu a la joie générale des fétes de
Noél : on félicitait ceux qui I’avaient remise en pratique. » Vraiment,
tout ce que fait ce Larsen, on le tambourine aussitot, dirent les
maitres. Il a de la chance. Nous devons presque étre fiers qu’il veuille
bien rester a notre service. » Ce n’était la qu’une facon de parler. Ils
n’en étaient pas fiers du tout, et n’oubliaient pas qu’ils étaient les
maitres et qu’ils pouvaient, s’il leur plaisait, renvoyer leur jardinier,
ce qui efit été sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-ils
pas. C’étaient de bons maitres. Mais ce genre de bonté n’est pas fort
rare et c’est heureux pour les gens comme Larsen.
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La malle volante

Il était une fois un marchand, si riche qu’il elit pu paver toute la
rue et presque une petite ruelle encore en pieces d’argent, mais il ne
le faisait pas. Il savait employer autrement sa fortune et s’il dépensait
un skilling®, c’est qu’il savait gagner un daler”.

Voila quelle sorte de marchand c’était — et puis, il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena joyeuse vie ; il allait
chaque nuit au bal masqué, et faisait des ricochets sur la mer avec des
piéces d’or a la place de pierres plates. A ce train, I’argent filait
vite... A la fin, le garcon ne possédait plus que quatre shillings et ses
seuls vétements étaient une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre.

Ses amis I’abandonnerent puisqu’il ne pouvait plus se promener
avec eux dans la rue. Mais 1’'un d’entre eux, qui était bon, lui envoya
une vieille malle en lui disant : « Fais tes paquets ! »

C’était vite dit, il n’avait rien a mettre dans la malle. Alors, il s’y
mit lui-méme.

Quelle dréle de malle ! si on appuyait sur la serrure, elle pouvait
voler.

C’est ce qu’elle fit, et pfut! elle s’envola avec lui a travers la
cheminée, tres haut, au-dessus des nuages, de plus en plus loin.

Le fond craquait, notre homme craignait qu’il ne se brise en
morceausx, il aurait fait une belle culbute ! Grand Dieu !... et puis, il

3 Schilling : Unité monétaire principale de 1’ Autriche (code international : ATS),
divisée en 100 groschen.

4 Thaler : Ancienne monnaie d’argent, en usage dans les pays germaniques a
partir du XVlIe siécle.
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arriva au pays des Turcs. Il cacha la malle dans la forét, sous des
feuilles seches, et entra tel qu’il était, dans la ville, ce qu’il pouvait
bien se permettre puisque, en Turquie, tout le monde se promene en
robe de chambre et en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

— Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il, qu’est-ce que c’est que
ce grand chateau prés de la ville ? Les fenétres en sont si hautes !

— C’est la qu’habite Ia fille du roi, répondit-elle. Il lui a été prédit
qu’elle serait trés malheureuse par le fait d’un fiancé, c’est pourquoi
personne ne doit aller chez elle sans que le roi et la reine soient
présents.

— Merci, dit le fils du marchand.

Il retourna dans la forét, s’assit dans la malle, vola jusqu’au toit du
chateau et se glissa par la fenétre chez la princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle était si adorable que
le fils du marchand ne put se retenir de lui donner un baiser.

Elle s’éveilla, effrayée, mais il lui affirma qu’il était le dieu des
Turcs et qu’il était venu vers elle a travers les airs, ce qui plut
beaucoup a la demoiselle.

Ils s’assirent 1’un a co6té de I’autre et il lui raconta des histoires :
ses yeux étaient les plus beaux lacs sombres sur lesquels les pensées
nageaient comme des sirenes, son front était un mont neigeux aux
salles magnifiques, pleines d’images.

Il parla aussi des cigognes qui apportent les mignons bébés.
Quelles belles histoires ! alors, il demanda sa main a la princesse, et
elle dit « oui » tout de suite.

— Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la reine
viennent prendre le thé chez moi. Ils seront trés fiers de me voir
épouser le dieu des Turcs, mais sachez leur raconter un tres beau
conte car ils les aiment énormément ; ma mere les veut moraux et
distingués, mais pére les apprécie tres gais, que 1’on puisse rire.

— Bien ! Je n’apporterai d’autre cadeau de mariage qu’un conte,
répondit-il.

La-dessus, ils se quittérent apres que la princesse lui eut donné un
sabre incrusté de pieces d’or, et c’est cela surtout qui pouvait lui étre
utile.
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Il s’envola, s’acheta une nouvelle robe de chambre et s’assit dans
la forét pour composer un conte. Il devait étre terminé samedi, et ce
n’est pas si facile. Pourtant, quand vint le samedi, c’était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé chez la princesse et
I’attendaient. Il fut recu avec beaucoup de gentillesse.

— Voulez-vous nous raconter une histoire ? demanda la reine, une
histoire d’un esprit profond et instructif.

— Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.

— Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter.

Il y avait une fois un paquet d’allumettes, tres fieéres de leur
origine.

Leur ancétre, un grand sapin, dont elles étaient toutes nées, avait
été un grand, vieil arbre, dans la forét. Les allumettes se trouvaient
maintenant sur une tablette entre un briquet et une vieille marmite de
fer, et elles parlaient de leur jeunesse.

— Quand nous étions parmi les rameaux verts, soupiraient-elles,
on peut dire que c’était la belle vie. C’était matin et soir thé de
diamants — la rosée — toute la journée le soleil quand il brillait — et les
oiseaux pour nous raconter des histoires.

Et nous nous sentions riches ! Les arbres a feuillage n’étaient
vétus que 1’été. Nous, nous avions les moyens d’étre habillées de vert
été comme hiver. Mais les blicherons sont venus et ca a été la grande
révolution : notre famille fut dispersée.

Notre peére le tronc fut placé comme grand mat sur un splendide
navire qui pouvait faire le tour du monde, s’il le voulait ; les autres
branches furent utilisées ailleurs, et notre sort, a nous, est maintenant
d’allumer les lumieres pour les gens du commun. C’est pourquoi
nous, gens de qualité, avons échoué a la cuisine.

— Mon histoire est toute différente, dit la marmite. Depuis que je
suis venue au monde, on m’a récurée et fait bouillir tant de fois !

Je pourvois au substantiel et suis réellement la personne la plus
importante de la maison. Ma seule joie c’est, apres le repas, de
m’étendre propre et récurée sur une planche et de tenir la
conversation avec les camarades. Mais a I’exception du seau d’eau
qui, de temps en temps, descend dans la cour, nous vivons tres
renfermés. Notre seul agent d’information est le panier a provisions,
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mais il parle avec tant d’agitation du gouvernement et du peuple !
Oui, I’autre jour, un vieux pot, effrayé de I’entendre, est tombé et
s’est cassé en mille morceaux — il a des idées terriblement avancées,
vous savez !

— Tu parles trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre a fusil
qui lanca des étincelles. Tachons plutét de passer une soirée un peu
gaie.

— QOui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les gens du
plus haut rang.

— Non, je n’aime pas a parler de moi, dit le pot de terre, ayons
une soirée de simple causerie. Je commencerai. Racontons quelque
chose que chacun a vécu, c’est bien facile et si amusant.

— Au bord de la Baltique, sous les hétres danois...

— Quel charmant début! interrompirent les assiettes. Nous
sentons que nous aimerons cette histoire !

— QOui, j’ai passé la ma jeunesse dans une paisible famille. Les
meubles étaient cirés, les parquets lavés, les rideaux changés tous les
quinze jours.

— Comme vous racontez d’une maniere intéressante ! dit le balai
a poussiere. On se rend compte tout de suite que c’est une femme qui
parle ; il y a quelque chose de si propre dans votre récit.

— Oui, ca se sent, dit le seau d’eau. Et, de plaisir, il fit un petit
bond et I’on entendit « platch » sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin était aussi bonne que
le commencement. Les assiettes s’entrechoquaient d’admiration, et le
balai prit un peu de persil et en couronna le pot parce qu’il savait que
cela vexerait les autres, et aussi parce qu’il pensait: «Si je le
couronne aujourd’hui, il me couronnera demain. »

— Maintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette.

Et elle dansa. Grand Dieu ! comme elle savait lancer la jambe ! La
vieille garniture de chaise, dans le coin, craqua d’intérét devant ce
spectacle.

— Est-ce que je serai couronnée ? demanda la pincette. Et elle le
fut.

— Comme elle est vulgaire, penserent les allumettes.

C’était au tour de la bouilloire a thé de chanter, mais elle
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prétendait avoir un rhume et ne pouvoir chanter qu’au moment de
bouillir. Ce n’était qu’une poseuse qui ne voulait se produire que sur
la table des maitres.

Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont la servante se
servait pour écrire. Elle n’avait rien de remarquable sinon qu’elle
avait été plongée trop profondément dans 1’encrier, ce dont elle tirait
grande vanité.

— Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter, dit-elle, elle n’a qu’a
s’abstenir. Il y a la dehors, dans une cage, un rossignol. Lui sait
chanter quoiqu’il n’ait jamais appris. Il nous suffira pour ce soir.

—Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui était la
cantatrice de la cuisine, qu’un oiseau étranger se produise ici. Est-ce
patriotique ?

J’en fais juge le panier a provisions.

— Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus que vous ne le
pensez peut-étre ! Est-ce une maniére convenable de passer la
soirée ? Ne vaudrait-il pas mieux réformer toute la maison, mettre
chacun a sa place ?

Je dirigerais le mouvement. Ce serait autre chose.

— Oui, faisons du chahut ! s’écriérent-ils tous.

A cet instant, la porte s’ouvrit, la servante entra. Tous devinrent
muets. Personne ne broncha, mais il n’y avait pas un seul petit pot
qui ne fiit conscient de ses possibilités et de sa distinction.

« Si j’avais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment pu étre
une soirée trés gaie. » La servante prit les allumettes et les gratta.
Comme elles crépitaient et flambaient !

— Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes les
premieres.

Quel éclat ! Quelle lumiere ! Ayant dit, elles s’éteignirent.

— Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais étre a la cuisine
avec les allumettes. Oui, tu auras notre fille.

— Bien siir, dit le roi, tu auras notre fille lundi.

Ils le tutoyaient déja puisqu’il devait entrer dans la famille.

Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la ville fut illuminée,
les petits pains mollets et les croquignoles volaient de tous cotés, les
gamins des rues se tenaient sur la pointe des pieds, criaient
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« Bravo ! » et sifflaient dans leurs doigts. Une belle soirée !

« Il faut aussi que je fasse quelque chose de bien », pensa le fils
du marchand.

Il acheta des raquettes, des fusées, des pétards et tous les feux
d’artifices imaginables. Il les mit dans sa malle et s’envola dans les
airs.

Pfutt ! Quelles gerbes et quels crépitements tombaient du ciel !

Tous les Turcs sautaient en I’air, leurs pantoufles volant par-dessus
leurs oreilles. Ils n’avaient jamais rien vu de si beau. Ils étaient bien
persuadés que c’était le dieu des Turcs lui-méme qui allait épouser la
princesse.

Aussit6t que le fils du marchand fut redescendu dans la forét, il se
dit :

«Je vais aller en ville pour savoir comment tout s’est passé en
bas, et ce qu’on a pensé de mon feu d’artifice ».

Et c’était assez naturel qu’il fiit curieux de le savoir. Non ce que
les gens pouvaient en dire ! chacun avait vu la chose a sa facon, mais
tous I’avaient vivement appréciée.

— J’ai vu le dieu des Turcs en personne, disait 1’un, il avait des
yeux brillants comme des étoiles et une barbe comme 1’écume de la
mer.

— 11 portait un manteau de feu, disait 1’autre, les anges les plus
ravissants montraient leur téte dans ses plis. Tout cela était fort
agréable ! — et le lendemain, le mariage devait avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans sa malle. Ou était-elle
donc ? Elle avait briilé ; une étincelle du feu d’artifice y avait mis le
feu et la malle était en cendres. Il ne pouvait plus voler, il ne pouvait
plus se présenter devant sa fiancée.

Elle I’attendit toute la journée sur le toit de son palais. Elle I’y
attend encore, tandis que lui court le monde en racontant des
histoires, mais elles ne sont plus aussi amusantes que celle des
allumettes.
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Le montreur de marionnettes

Sur le paquebot il y avait un homme d’un autre temps, au visage si
radieux qu’a le voir on pouvait croire qu’il s’agissait de ’homme le
plus heureux de la Terre. C’est d’ailleurs lui-méme qui me ’avait dit.

C’était un compatriote, un Danois comme moi, et il était directeur
de théatre. Il promenait toute sa troupe avec lui, dans une petite
caisse, car c’était un marionnettiste. Déja de nature gaie, il était
devenu un homme totalement heureux, disait-il, grace a un jeune
ingénieur. Je n’avais pas tout de suite compris ce qu’il disait, et il me
raconta donc son histoire. Et la voici pour vous.

— Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenca-t-il, j’y
donnais un spectacle a 1’hotel La Cour de la Poste. C’était une tres
belle salle et il y avait un excellent public, composé d’enfants et
d’adolescents, a part quelques vieilles dames. Et tout a coup, entra un
homme vétu de noir, a ’allure d’étudiant, qui s’assit, rit aux bons
moments, applaudit quand il le fallait, bref, un spectateur peu
ordinaire ! Il fallait que je sache qui c’était. J’appris qu’il s’agissait
d’un jeune ingénieur et qu’il était envoyé par I’Ecole centrale pour
faire des conférences a la campagne. J’eus fini mon spectacle a huit
heures. Vous le savez bien, les enfants doivent aller au lit de bonne
heure et le théatre doit veiller a satisfaire le public. A neuf heures,
I’ingénieur commenca sa conférence avec des expériences et, cette
fois-ci, j’étais dans le role du spectateur. Quel régal de 1’écouter et de
I’observer !

La plupart du temps cela me paraissait de 1’hébreu et pourtant je
me disais : nous, les hommes, sommes capables d’inventer beaucoup
de choses, pourquoi alors ne trouvons-nous rien pour rallonger la
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durée de notre vie ? Il ne présentait que de petits miracles mais il le
faisait si vite et avec tant de dextérité, et en respectant les regles de la
nature. Au temps de Moise et des prophétes I’ingénieur aurait fait
partie des sages du pays, et, au Moyen Age il aurait été briilé sur le
blicher. J’ai pensé a lui pendant toute la nuit et lors de mon spectacle,
le soir suivant, je n’ai été de bonne humeur que lorsque j’ai vu que
I’ingénieur était a nouveau la, dans la salle. Un jour, un acteur
m’avait dit que, lorsqu’il jouait le réle d’un jeune premier, il pensait
toujours a une seule femme dans la salle et il jouait pour elle en
oubliant les autres. Pour moi, ce soir-la, I’ingénieur était « elle », la
spectatrice pour laquelle je jouais. Lorsque le spectacle fut terminé et
que toutes les marionnettes eurent bien remercié leur public, je fus
invité par I’ingénieur chez lui pour boire un verre. Il me parla de ma
comédie et je lui parlai de sa science, et je pense que nous nous
amusames aussi bien I'un que 1’autre. Mais moi, je posais tout de
méme plus de questions, car dans ses expériences il y avait beaucoup
de choses qu’il ne savait expliquer. Par exemple, le fer qui passe a
travers une sorte de spirale et se magnétise. Que devient-il ? Le
morceau de fer est-il visité par un esprit ? Mais d’ou ce dernier vient-
il ?

C’est comme avec les hommes, me suis-je dit.

Le bon Dieu les fait passer par la spirale du temps ou ils
rencontrent un esprit et tout a coup nous avons un Napoléon, un
Luther et tant d’autres. » Le monde n’est qu’une longue suite de
miracles, acquiesca le jeune ingénieur, et nous y sommes si habitués
qu’ils ne nous étonnent méme plus. » Et il parla et expliqua jusqu’a
ce que j’eusse ’impression de tout comprendre. Je lui avouai que si
je n’étais pas si vieux, je m’inscrirais immédiatement a 1’Ecole
centrale pour comprendre le monde et cela bien que je fusse ’un des
hommes les plus heureux. « Un des plus heureux... dit-il, comme s’il
se délectait de ces mots. Vous étes heureux ? » demanda-t-il. « Oui,
répondis-je, je suis heureux et ou que j’aille avec ma compagnie, je
suis accueilli a bras ouverts. J’ai néanmoins un grand souhait. C’est
parfois comme un cauchemar et il trouble ma bonne humeur. Je vais
vous dire ce que c’est: je voudrais diriger une troupe d’acteurs
vivants. » « Vous souhaiteriez que vos marionnettes s’animent
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d’elles-mémes, qu’elles deviennent des acteurs en chair et en os, et
vous voudriez étre leur directeur ? demanda 1’ingénieur. Et pensez-
vous que cela vous rendrait heureux ? » Il ne le pensait pas, mais je
le pensais, et on en discuta alors longtemps, sans jamais vraiment
rapprocher nos idées, aucun de nous ne sachant convaincre 1’autre.
Nous buvions du bon vin, mais il devait y avoir de la magie en lui,
autrement cette histoire ne raconterait que mon état d’ébriété.

Non, je n’étais pas saoul, je voyais tout trés clairement.

La chambre était inondée de soleil, le visage de I’ingénieur s’y
reflétait et je pensais aux dieux éternellement jeunes des temps
anciens, lorsqu’il y en avait encore. Je le lui dis aussitot et il sourit.

Croyez-moi, a cet instant j’aurais juré qu’il était un dieu déguisé
ou un de leurs proches. Et il dit aussi que mon plus grand souhait
allait se réaliser : les marionnettes s’animeraient et je serais le
directeur d’une vraie troupe d’acteurs vivants. Nous trinquames et il
rangea toutes les marionnettes dans la petite caisse, me 1’attacha sur
le dos et me fit passer a travers une spirale. Je me vois encore
tombant par terre. Et mon souhait se réalisa ! Toute ma troupe sortit
de la petite caisse. Toutes les marionnettes avaient été visitées par un
esprit, toutes devinrent d’excellents artistes, c’est en tout cas ce
qu’elles pensaient, et j’étais leur directeur. Tout fut immédiatement
prét pour le premier spectacle et tous les acteurs, et méme les
spectateurs, voulurent me parler sans tarder. La ballerine prétendit
que le théatre allait s’écrouler si elle n’arrivait pas a tenir sur une
seule pointe.

C’était une treés grande artiste et voulait qu’on agisse avec elle en
conséquence. La marionnette qui jouait I’impératrice exigea qu’on la
considérat comme telle méme en dehors de la scéne pour mieux
entrer dans la peau de son personnage. L’acteur dont le role consistait
a porter une lettre sur la scéne se sentit brusquement aussi important
que le jeune premier car, selon lui, dans une création artistique les
petits roles étaient aussi importants que les grands.

La-dessus, le héros principal demanda que son rdle ne se compose
que de répliques de sortie, car elles étaient toujours suivies
d’applaudissements. La princesse voulut jouer uniquement a la
lumieére rouge et surtout pas la bleue, car la rouge lui allait mieux au
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teint et moi, j’étais au centre de tout cela puisque j’étais leur
directeur. J’en eus le souffle coupé, je ne savais plus ou donner de la
téte, j’en étais anéanti. Je me suis retrouvé avec une nouvelle espéece
humaine et je souhaitais les voir tous rentrer dans la boite, et n’avoir
jamais été leur directeur. Je leur dis qu’en fait ils étaient tous des
marionnettes, et ils me battirent a mort. J’étais couché dans ma petite
chambre, dans mon lit. Comment je m’y étais retrouvé ? L’ingénieur
devait le savoir ; moi, je ne le savais pas. Le plancher était éclairé par
la lune, la boite des marionnettes était la, renversée, et toutes les
marionnettes en étaient tombées et gisaient au sol, les unes sur les
autres. Je repris immédiatement conscience, sortis de mon lit et jetai
les marionnettes dans la boite, n’importe comment, sans ordre,
jusqu’a la derniere. Je refermai le couvercle et m’assis sur la boite.
Vous imaginez le tableau ? Moi, oui. » Vous resterez ou vous étes »,
ai-je dit, « et je ne souhaiterai plus jamais que vous deveniez des
acteurs en chair et en os ! »

« Cela m’avait soulagé, ma bonne humeur était revenue, j’étais
I’homme le plus heureux de la terre.

Si heureux que je m’endormis sur la boite.

Et le matin... en fait il était midi, je dormis plus longtemps que
d’habitude... j’y étais encore assis, heureux, car j’avais compris que
mon unique souhait d’autrefois était stupide. Je partis a la recherche
de I’ingénieur, mais il avait disparu, ainsi que les dieux grecs et
romains. Et depuis lors, je suis I’homme le plus heureux au monde.
Je suis un directeur comblé, ma troupe ne me contredit pas, les
spectateurs non plus, ils s’amusent de bon cceur et moi, je compose
mes pieces librement et a ma guise. De toutes le comédies, je choisis
la meilleure, selon mes gofits et personne n’y trouve a redire. Les
pieces que les grands théatres actuels méprisent, mais qui étaient, il y
a trente ans, de grands succes et faisaient pleurer tout le monde, je les
joue aujourd’hui aux petits et aux grands.

Elles font pleurer les petits comme elles faisaient pleurer leurs
péres et leurs meres il y a trente ans. J’ai au programme Jeanne
Montfaucon et Dyveke dans sa version courte, parce que les petits
n’aiment pas les grandes sceénes d’amour. Ils veulent de la tragédie et
bien vite, dés le début. J’ai sillonné le Danemark en long et en large,
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je connais tout le monde et tout le monde me connait. Je suis en ce
moment en route pour la Suéde et si j’y ai du succés et gagne
suffisamment d’argent, je deviendrai Scandinave, sinon, non. Je vous

le dis comme a un compatriote. »Et moi, en tant que compatriote, je
transmets le message.
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Une semaine du petit elfe Ferme-1’ceil

Dans le monde entier, il n’est personne qui sache autant
d’histoires que Ole Ferme-1’ceil. Lui, il sait raconter...

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a table ou sur
leur petit tabouret, Ole Ferme-1’ceil arrive, il monte sans bruit
I’escalier — il marche sur ses bas — il ouvre doucement la porte et
pfutt ! il jette du lait doux dans les yeux des enfants, un peu
seulement, mais assez cependant pour qu’ils ne puissent plus tenir les
yeux ouverts ni par conséquent le voir ; il se glisse juste derriere eux
et leur souffle dans la nuque, alors leur téte devient lourde, lourde
— mais ca ne fait aucun mal, car Ole Ferme-1’ceil ne veut que du bien
aux enfants — il veut seulement qu’ils se tiennent tranquilles, et ils le
sont surtout quand on les a mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-1’ceil s’assied sur leur lit. Il
est bien habillé, son habit est de soie, mais il est impossible d’en dire
la couleur, il semble vert, rouge ou bleu selon qu’il se tourne, il tient
un parapluie sous chaque bras, I’'un décoré d’images et celui-la il
I’ouvre au-dessus des enfants sages qui révent alors toute la nuit des
histoires ravissantes, et sur I’autre parapluie il n’y a rien. Il I’ouvre
au-dessus des enfants méchants, alors ils dorment si lourdement que
le matin en s’éveillant ils n’ont rien révé du tout.

Et maintenant nous allons vous dire comment Ole Ferme-1’ceil,
durant toute une semaine, vint tous les soirs chez un petit garcon qui
s’appelait Hjalmar.

Cela fait en tout sept histoires puisqu’il y a sept jours dans la
semaine.
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Lundi

— Ecoute un peu, dit Ole Ferme-I’eeil le soir lorsqu’il eut mis
Hjalmar au lit, maintenant je vais décorer ta chambre. Et voila que
toutes les fleurs en pots devinrent de grands arbres étendant leurs
branches jusqu’au plafond et le long des murs, de sorte que la piéce
avait ’air d’une jolie tonnelle. Toutes les branches étaient couvertes
de fleurs chacune plus belle qu’une rose embaumant délicieusement,
et s’il vous prenait envie de la manger, elle était plus sucrée que de la
confiture.

Les fruits brillaient comme de ’or et il y avait aussi des petits
pains mollets, bourrés de raisins, c’était merveilleux. Mais tout a
coup, des gémissements lamentables se firent entendre dans le tiroir
de la table ou Hjalmar rangeait ses livres de classe.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Ole.

11 alla vers la table, ouvrit le tiroir. C’était 1’ardoise qui se trouvait
mal parce qu’un chiffre faux s’était introduit dans le calcul, le crayon
d’ardoise sautait et s’agitait au bout de sa ficelle comme s’il était un
petit chien, il aurait voulu corriger le calcul mais il n’y arrivait pas.
Et puis il y avait le cahier d’écriture de Hjalmar, il se lamentait en
dedans que c¢a faisait mal de I’entendre ! Sur chaque page il y avait
des lettres majuscules modeles, chacune avec une petite lettre a coté
d’elle formant une rangée modele du haut en bas, et a c6té de celles-
1a, il y en avait qui croyaient étre semblables aux modeles, c’étaient
celles que Hjalmar avait écrites, celles-la allaient tout de travers
comme si elles avaient trébuché sur le trait de crayon ou elles
auraient di se poser.

— Regardez ! Voila comment il faut vous tenir, disait le modéle,
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comme ¢a, a coté de moi, d’un seul trait.

— Oh ! nous voudrions bien, disaient les lettres de Hjalmar, mais
nous n’y arrivons pas, nous sommes tres malades.

— Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-1’ceil.

— Oh ! non, non, criaient-elles.

Et les voila debout toutes droites que c’en était un plaisir de les
VOIr.

— Mais maintenant nous n’allons pas raconter d’histoire, dit Ole
Ferme-1’ceil. Il faut que je leur fasse faire 1’exercice !

Un deux, un deux! il fit faire I’exercice aux lettres. Elles se
tenaient aussi droites, étaient aussi bien constituées que n’importe
quel modeéle, mais une fois Ole Ferme-1’ceil parti, quand Hjalmar alla
les voir, elles étaient aussi lamentables qu’auparavant.
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Mardi

Aussitot que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-lI’eeil toucha de sa
petite seringue magique tous les meubles de la chambre, aussitot ils
se mirent tous a bavarder, mais ils ne parlaient que d’eux-mémes,
sauf le crachoir qui restait muet mais s’irritait de les voir si vaniteux,
ne s’occupant que d’eux mémes, ne pensant qu’a eux-mémes et
n’ayant pas la plus petite pensée pour lui qui, modestement, restait
dans son coin et tolérait qu’on lui crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une grande peinture
dans un cadre doré, on y voyait un paysage avec de grands vieux
arbres, des fleurs dans 1’herbe, une piéce d’eau et une riviére qui
coulait derriere le bois, passait devant de nombreux chateaux et se
jetait au loin dans la mer libre.

Ole Ferme-1’ceil toucha le tableau de sa seringue, alors les oiseaux
peints commencerent a chanter, les branches des arbres ondulerent et
les nuages coururent dans le ciel, on pouvait voir leur ombre se
déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-1’ceil souleva Hjalmar jusqu’au cadre et le petit garcon
posa ses jambes dans la peinture et le voila debout dans 1’herbe
haute, le soleil brillait sur lui a travers la ramure.

Il courut jusqu’a I’eau, s’assit dans la barque peinte en rouge et
blanc, les voiles brillaient comme de 1’argent et six cygnes portant
chacun un collier d’or autour du cou et une étoile bleue étincelante
sur la téte, tiraient le bateau au long de la verte forét ou les arbres
parlaient de brigands et de sorciéres et les fleurs de ravissants petits
elfes et de ce que les papillons leur avaient raconté.

De beaux poissons aux écailles d’or et d’argent nageaient derriere
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la barque, de temps en temps ils faisaient un saut et 1’eau clapotait,
les oiseaux rouges et blancs, grands et petits, volaient derriére en
deux longues rangées, les moustiques dansaient, les hannetons
bourdonnaient, ils voulaient tous accompagner Hjalmar et ils avaient
tous une histoire a raconter.

Ah'! ce fut une belle promenade en bateau ! Par moments, les bois
étaient épais et sombres, puis ils devenaient des jardins ensoleillés et
fleuris, avec de grands chateaux de cristal et de marbre. Sur les
balcons se tenaient des princesses qui étaient toutes des petites filles
connues de Hjalmar avec lesquelles il avait déja joué. Elles
étendaient la main et tendaient chacune le petit cochon de sucre le
plus exquis qu’aucun confiseur n’eflit jamais vendu. Hjalmar au
passage saisissait par un bout le petit cochon, la petite fille tenait
ferme de ’autre, en sorte que chacun en avait un morceau, elle le
plus petit, Hjalmar de beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes montaient la garde, ils
portaient armes avec des sabres d’or et faisaient pleuvoir des raisins
secs et des soldats de plomb. C’étaient de véritables princes !

Hjalmar naviguait tant6t a travers des foréts, tantot a travers
d’immenses salles ou a travers une ville.

Il lui arriva méme de traverser la ville ou habitait sa bonne
d’enfant, celle qui le portait dans ses bras quand il était tout petit et
qui I’aimait tant.

Elle lui fit des signes et lui sourit et chanta cet air charmant
qu’elle avait, elle-méme, composé pour lui :

Je pense a toi a toute heure

Mon cher petit Hjalmar chéri.

C’est moi qui baisais ta petite bouche

Et aussi ton front, tes joues vermeilles.

Je t’ai entendu dire tes premiers mots

Et puis il a fallu te quitter.

Que Notre-Seigneur te bénisse ici-bas

Mon bel ange descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs dansaient sur leur
tige et les vieux arbres dodelinaient de la téte comme si Ole Ferme-
1’ ceil efit aussi, pour eux, raconté cette histoire.
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Mercredi

Oh! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar 1’entendait
méme dans son sommeil et quand Ole Ferme-1’ceil entrouvrit une
fenétre, il vit que I’eau montait jusqu’au ras du chambranle. Un vrai
lac. Mais un magnifique navire mouillait devant la maison.

— Viens-tu avec nous, petit Hjalmar ? dit Ole Ferme-I’ceil. Tu
pourras voyager cette nuit dans les pays étrangers et étre de retour
demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout sur le
magnifique navire.

Le temps devint aussitot radieux. Ils naviguerent de par les rues,
croiserent devant 1’église et bientdt ils furent en pleine mer. On alla si
loin qu’on ne voyait plus aucune terre, mais seulement une troupe de
cigognes qui venaient aussi du Danemark et allaient vers les pays
chauds. Elles se suivaient I’une derriere 1’autre et avaient déja volé si
longtemps, si longtemps ! L’une d’elles était tres fatiguée, ses ailes
ne pouvaient plus la porter, elle était la derniére de la file.

Bientot elle fut loin derriere les autres, elle volait de plus en plus
bas, donna encore quelques faibles coups d’ailes, mais en vain, elle
toucha de ses pieds le cordage du bateau, glissa le long de la voile et
poum ! la voila sur le pont.

Le mousse la prit et I’enferma dans le poulailler avec les poules,
les canards et les dindons ; la pauvre cigogne était toute confuse de
cette compagnie.

— En voila un drole d’oiseau, dirent les poules.

— Nous sommes bien tous d’accord, elle est stupide.

— Bien stir, elle est stupide, gloussa le dindon.
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Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.

— Comme vous avez la de jolies longues jambes maigres, dit la
dinde.

Combien en vaut I’une ?

— Coin, coin, coin, ricanaient les canards.

Mais la cigogne fit celle qui n’a rien entendu.

— Vous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car c’était tres
spirituel ou bien peut-étre n’était-ce pas d’un gofit assez relevé pour
vous, si haut perchée ! Glouglou, madame n’aime pas la plaisanterie.

Alors, soyons spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de cancaner. Coin ! Coin !
Coin !

C’était extraordinaire comme ils se trouvaient droles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la porte, appela la
cigogne qui sautilla sur le pont jusqu’a lui ; elle s’était reposée et
saluait Hjalmar comme pour le remercier, puis elle étendit ses ailes et
s’envola vers les pays chauds tandis que les poules gloussaient, que
les canards faisaient coin, coin, et que la téte du dindon devenait
toute rouge.

— Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar et il
s’éveilla, couché dans son petit lit.

C’était un voyage extraordinaire qu’Ole Ferme-I’ceil lui avait fait
faire...
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Jeudi

— Attends ! dit Ole Ferme-I’eeil, n’aie pas peur, tu vas voir une
petite souris.

Et il tendit vers lui sa main ou était assise la jolie petite béte. Elle
est venue t’inviter au mariage de deux petites souris qui vont entrer
en ménage cette nuit. Elles habitent sous le garde-manger de ta mere,
il parait que c’est un appartement incomparable.

— Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de souris du
parquet ? demanda Hjalmar.

— Laisse-moi faire ! dit Ole Ferme-I’ceil, je vais te rendre tout
petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot devint de
plus en plus petit jusqu’a n’étre pas plus grand qu’un doigt.

— Maintenant tu peux emprunter ses vétements au soldat de
plomb, je crois qu’ils t’iront bien.

— Allons-y, fit Hjalmar.

Et en un instant le voila habillé comme le plus mignon petit soldat
de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé a coudre
de votre mere, dit la souris, j’aurai I’honneur de vous tirer.

— Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre cette peine ? dit
Hjalmar.

Et les voila partis au mariage de souris.

D’abord, ils passerent sous le parquet dans un long couloir, juste
assez haut pour que I’attelage du dé a coudre piit y passer.

— Est-ce que ca ne sent pas bon ici ? dit la souris, tout le couloir a
été enduit de couenne, on ne peut pas faire mieux.
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Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A droite se tenaient
toutes les souris femelles ; elles susurraient et chuchotaient comme si
elles se moquaient les unes des autres, a gauche se tenaient les males,
ils se lissaient la moustache avec leur patte. Au milieu de la salle se
tenaient les mariés, debout dans une croiite de fromage évidée, et ils
s’embrassaient a bouche que veux-tu, devant tout le monde,
puisqu’ils étaient fiancés et allaient se marier dans un instant.

Il arrivait de plus en plus d’invités et les souris étaient serrées a
s’écraser, les mariés étaient placés au beau milieu de la porte, de
sorte qu’on ne pouvait ni entrer ni sortir. La salle étant frottée a la
couenne, on n’offrait rien d’autre a manger, mais comme dessert on
apporta un pois dans lequel une souris de la famille avait, de ses
petites dents, gravé le nom des mariés ou du moins leurs initiales.

C’était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d’accord pour dire que c’était un beau
mariage.
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Vendredi

— C’est inoui combien de gens d’un certain age voudraient
m’avoir aupres d’eux, dit Ole Ferme-l’ceil, surtout ceux qui ont
quelque chose a se reprocher. » Mon bon petit Ole, me disent-ils,
nous ne pouvons nous endormir et toute la nuit nous sommes la a
voir défiler nos mauvaises actions qui comme d’affreux petits
démons s’asseyent sur notre lit et nous aspergent d’eau bouillante.
Ne voudrais-tu pas venir les chasser que nous puissions dormir d’un
bon somme ? » Ils soupirent et ajoutent tout bas : « Nous te paierons
bien. Bonsoir Ole, 1’argent est sur le bord de la fenétre ». Mais je ne
fais pas ca pour de I’argent, terminait Ole Ferme-1’ceil.

— Qu’est-ce qui va arriver cette nuit ? demanda Hjalmar.

— Eh bien ! je ne sais pas si tu as envie de venir encore ce soir a
un mariage d’un tout autre genre que celui d’hier. La grande poupée
de ta sceur, celle qui a I’air d’un homme et qu’on appelle Hermann va
épouser la poupée Bertha, c’est d’ailleurs 1’anniversaire de la poupée,
il y aura donc beaucoup de cadeaux.

— QOui, je connais ¢a ! dit Hjalmar, quand les poupées ont besoin
de robes neuves, ma sceur décide que c’est leur anniversaire ou
qu’elles se marient. C’est arrivé plus de cent fois.

— Oui, mais cette nuit, c’est le cent unieme mariage et quand le
cent unieme est terminé, tout est fini. C’est pourquoi celui-ci sera
splendide. Regarde un peu !

Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton était la
avec ses fenétres éclairées et tous les soldats de plomb présentaient
armes.

Les couples de fiancés étaient assis par terre, le dos appuyé au
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pied de la table, tres songeurs, et ils avaient sans doute pour cela de
bonnes raisons. Ole Ferme-1’ceil, vétu de la jupe noire de grand-mere,
les bénit. Aprés la bénédiction tous les meubles de la chambre
entonnerent la jolie chanson que voici, écrite par le crayon sur I’air
de la retraite :

Notre chanson arrive comme le vent

Sur le couple nuptial dans la chambre

Tous deux raides comme des baguettes

Ils sont faits de peau de gants

Bravo, bravo pour la peau et les baguettes

Nous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient demandé qu’il n’y
efit rien de comestible car leur amour leur suffisait.

— Allons-nous rester dans le pays ou voyager a 1’étranger ?
demanda le marié. Ils prirent conseil de I’hirondelle qui avait
beaucoup voyagé et de la vieille poule de la basse-cour qui avait
couvé cinq fois des poussins.

L’hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en grandes et
lourdes grappes, ou l’air est doux et ou les montagnes ont des
couleurs qu’on ne connait pas du tout ici.

— Mais ils n’ont pas nos choux verts, dit la poule. J’ai passé un
été a la campagne avec mes poussins, il y avait un coin de gravier ou
nous pouvions gratter, et puis il y avait une sortie vers un potager
plein de choux verts. Oh! qu’ils étaient verts. Je ne peux rien
m’imaginer de plus beau.

— Mais un chou est pareil a un autre, dit I’hirondelle, et puis il
fait souvent si mauvais temps ici.

— Oui mais on y est bien habitué.

— Et puis il fait froid, on géle ici.

— Cela fait beaucoup de bien au chou. D’ailleurs, il arrive que
nous ayons chaud. Il y a quatre ans, nous avons eu un été qui a duré
cing semaines ou il faisait si chaud qu’on suffoquait. Et puis, nous
n’avons pas de ces bétes venimeuses qu’ils ont la-bas et nous
n’avons pas de brigands. C’est une honte de ne pas trouver notre
pays le plus beau du monde. Vous ne mériteriez pas d’y vivre.

— Moi aussi, j’ai voyagé. J’ai fait plus de douze lieues en voiture,
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dans un panier, et je vous assure qu’un voyage n’a rien d’agréable.
— La poule est une femme raisonnable, dit la poupée Bertha. Moi
non plus je n’aime pas voyager dans les montagnes pour monter et
descendre tout le temps ! Nous allons tout simplement nous installer
la-bas sur le gravier et nous nous promeénerons dans le jardin aux
choux.
Et on en resta la.
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Samedi

— Vas-tu me raconter des histoires maintenant ? dit le petit
Hjalmar.

— Nous n’avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant au-
dessus du petit son plus beau parapluie. Regarde ces Chinois !

Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise ornée
d’arbres bleus et de ponts arqués sur lesquels des petits Chinois
hochaient la téte.

— 11 faut que le monde entier soit astiqué pour demain, dit encore
Ole, car c’est dimanche. Mon plus grand travail sera de descendre
toutes les étoiles pour les astiquer aussi. Je les prends toutes dans
mon tablier mais il faut d’abord les numéroter et mettre le méme
chiffre dans les trous ou elles sont fixées la-haut afin de les remettre
a leur bonne place.

— Non, écoutez Monsieur Ferme-1’eil, vous exagérez, s’écria un
portrait accroché sur le mur contre lequel dormait le petit garcon. Je
suis 1’arriere grand-pere de Hjalmar. Merci de lui raconter des
histoires, mais vous ne devriez pas lui fausser ses notions. On ne peut
pas décrocher les étoiles et les polir.

— Merci a toi, vieil arriere-grand-pére, mais moi je suis encore
plus ancien que toi, je suis un vieux paien, les Romains et les Grecs
m’appelaient le dieu des Réves. J’ai toujours fréquenté les plus
nobles maisons et j’y vais encore ; je sais parler aux petits et aux
grands !

Tu n’as qu’a raconter a ton idée maintenant.

Ole Ferme-1’ceil partit la-dessus en emportant son parapluie.
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Dimanche

— Bonsoir, dit Ole Ferme-1’ceil, et Hjalmar le salua, puis il se leva
et retourna contre le mur le portrait de 1’arriére-grand-pére afin qu’il
ne prit pas part a la conversation comme la veille.

— Voila ! tu vas me raconter des histoires, celle des « Cing pois
verts qui habitaient la méme cosse », celle de «1’Os de coq qui
faisait la cour a I’os de poule », celle de « I’ Aiguille a repriser si fiére
d’elle-méme qu’elle se figurait étre une aiguille a coudre ».

— 11 ne faut pas abuser des meilleures choses ! dit Ole Ferme-
Peeil, je vais plutdt te montrer quelqu’un ; je vais te montrer mon
frére, il s’appelle aussi Ole Ferme-1’ceil mais ne vient jamais plus
d’une fois chez quelqu’un et quand il vient, il le prend avec lui sur
son cheval et il raconte : oh ! quelles histoires ! Il n’en sait que deux :
une si merveilleusement belle que personne au monde ne pourrait
I’imaginer, une si affreuse et si cruelle — impossible de la décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu’a la fenétre et
lui dit :

— Regarde ! voila mon frére, 1’autre Ole Ferme-I’eil qu’on
appelle aussi la Mort. Tu vois, il n’a pas du tout 1’air méchant comme
dans les livres d’images ou il n’est qu’un squelette, non, son costume
est brodé d’argent et c’est un bel uniforme de hussard, une cape de
velours noir flotte derriere lui sur le cheval et il va au galop !

Hjalmar vit comment Ole Ferme-1’ceil galopait en entrainant des
jeunes et des vieux sur son cheval, il en plagait certains devant lui et
d’autres derriere, mais toujours d’abord il demandait :

— Et comment est ton carnet de notes ?

Tous répondaient : « Excellent. »
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— Faites-moi voir ca ! disait-il et il fallait lui montrer le carnet.

Ceux qui avaient « Trés bien » ou « Excellent » venaient devant et
ils entendaient une merveilleuse histoire, ceux qui n’avaient que
« Passable » ou « Médiocre », allaient derriére et entendaient
I’histoire horrible.

IIs tremblaient et pleuraient, ils voulaient sauter a bas du cheval
mais ils ne le pouvaient plus, ils étaient enchainés a 1’animal.

— Mais la Mort est un trés gentil Ole Ferme-1’ceil numéro deux,
dit Hjalmar, je n’en ai pas peur du tout.

— 11 ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement veiller a
avoir un bon carnet de notes.

— Ca, c’est un bon enseignement! murmura le portrait de
I’arriere-grand-pere, il est toujours utile de donner son avis !

Et il était fort satisfait.

Et ceci est I’histoire d’Ole Ferme-1’ceil, il viendra stirement ce soir
vous en raconter lui-méme bien davantage.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Contes, légendes et fables »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net



http://www.atramenta.net/comments/4960
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/6-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/6-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/1686

	L’aiguille à repriser
	Les amours d’un faux col
	Les aventures du chardon
	La bergère et le ramoneur
	Le bisaïeul
	Le bonhomme de neige
	Bonne humeur
	Le briquet
	Ce que le Père fait est bien fait
	Chacun et chaque chose à sa place.
	Le chanvre
	Cinq dans une cosse de pois
	La cloche
	Le compagnon de route
	Le concours de saut
	Le coq de poulailler et le coq de girouette.
	Les coureurs
	Le crapaud
	Les cygnes sauvages
	Le dernier rêve du chêne
	L’escargot et le rosier
	La fée du sureau
	Les fleurs de la petite Ida
	Le goulot de la bouteille
	Grand Claus et petit Claus
	Les habits neufs du grand-duc
	Hans le balourd
	L’heureuse famille
	Le jardinier et ses maîtres
	La malle volante
	Le montreur de marionnettes
	Une semaine du petit elfe Ferme-l’œil
	Lundi
	Mardi
	Mercredi
	Jeudi
	Vendredi
	Samedi
	Dimanche

