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Personnages 
   

ANTIGONE, FILLE D'ŒDIPE 
CREON, ROI DE THEBES 
HEMON, FILS DE CREON 
ISMENE, FILLE D'ŒDIPE 

LE CHŒUR 
LA NOURRICE 
LE MESSAGER 

LE GARDE 
LES GARDES 

LE PROLOGUE 
 

Décor 

Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau, tous les personnages 

sont en scène. Ils bavardent, tricotent, jouent aux cartes. 

Le Prologue se détache et s’avance. 

 
Le prologue 

Voilà. Ces personnages vont vous jouer l'histoire d’Antigone. Antigone, c’est la petite 

maigre qui est assise là-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde droit devant elle. Elle pense. 

Elle pense quelle va être Antigone tout à l'heure, qu'elle va surgir soudain de la maigre 

jeune fille noiraude et renfermée que personne ne prenait au sérieux dans la famille et 

se dresser seule en face du monde, seule en face de Créon, son oncle, qui est le roi. 

Elle pense quelle va mourir, quelle est jeune et quelle aussi, elle aurait bien aimé vivre. 

Mais il n'y a rien à faire. Elle s'appelle Antigone et il va falloir quelle joue son rôle 

jusqu'au bout... Et, depuis que ce rideau s'est levé, elle sent quelle s’éloigne à une 

vitesse vertigineuse de sa sœur Ismène, qui bavarde et rit avec un jeune homme, de 

nous tous, qui sommes là bien tranquilles à la regarder, de nous qui n’avons pas à 

mourir ce soir. 

Le jeune homme avec qui parle la blonde, la belle, l'heureuse Ismène, c’est Hémon, le 

fils de Créon. Il est le fiancé d’Antigone. Tout le portait vers Ismène: son goût de la 

danse et des jeux, son goût du bonheur et de la réussite, sa sensualité aussi, car 

Ismène est bien plus belle qu’Antigone; et puis un soir, un soir de bal où il n’avait dansé 

qu’avec Ismène, un soir où Ismène avait été éblouissante dans sa nouvelle robe, il a été 

trouver Antigone qui rêvait dans un coin, comme en ce moment, ses bras entourant ses 

genoux, et il lui a demandé d’être sa femme. Personne na jamais compris pourquoi. 
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Antigone a levé sans étonnement ses yeux graves sur lui et elle lui a dit «oui» avec un 

petit sourire triste... L’orchestre attaquait une nouvelle danse, Ismène riait aux éclats, là-

bas, au milieu des autres garçons, et voilà, maintenant, lui, il allait être le mari 

d’Antigone. Il ne savait pas qu’il ne devait jamais exister de mari d’Antigone sur cette 

terre et que ce titre princier lui donnait seulement le droit de mourir. 

Cet homme robuste, aux cheveux blancs, qui médite là, près de son page, c’est 

Créon. C’est le roi. Il a des rides, il est fatigué. Il joue au jeu difficile de conduire les 

hommes. Avant, du temps d'Œdipe, quand il n’était que le premier personnage de la 

cour, il aimait la musique, les belles reliures, les longues flâneries chez les petits 

antiquaires de Thèbes. Mais Œdipe et ses fils sont morts. Il a laissé ses livres, ses 

objets, il a retroussé ses manches, et il a pris leur place. 

Quelquefois, le soir, il est fatigué, et il se demande sil n’est pas vain de conduire les 

hommes. Si cela n’est pas un office sordide qu’on doit laisser à d’autres, plus frustes... 

Et puis, au matin, des problèmes précis se posent, qu’il faut résoudre, et il se lève, 

tranquille, comme un ouvrier au seuil de sa journée. 

La vieille dame qui tricote, à côté de la nourrice qui a élevé les deux petites, c’est 

Eurydice, la femme de Créon. Elle tricotera pendant toute la tragédie jusqu’à ce que son 

tour vienne de se lever et de mourir. Elle est bonne, digne, aimante. Elle ne lui est 

d’aucun secours. Créon est seul. Seul avec son petit page qui est trop petit et qui ne 

peut rien non plus pour lui. 

Ce garçon pâle, là-bas, au fond, qui rêve adossé au mur, solitaire, c’est le Messager. 

Cest lui qui viendra annoncer la mort d'Hémon tout à l'heure. C’est pour cela qu’il na pas 

envie de bavarder ni de se mêler aux autres. Il sait déjà... 

Enfin les trois hommes rougeauds qui jouent aux cartes, leurs chapeaux sur la 

nuque, ce sont les gardes. Ce ne sont pas de mauvais bougres, ils ont des femmes, des 

enfants, et des petits ennuis comme tout le monde, mais ils vous empoigneront les 

accusés le plus tranquillement du monde tout à l'heure. Ils sentent l'ail, le cuir et le vin 

rouge et ils sont dépourvus de toute imagination. Ce sont les auxiliaires toujours 

innocents et toujours satisfaits d'eux-mêmes, de la justice. Pour le moment, jusqu’à ce 
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qu’un nouveau chef de Thèbes dûment mandaté leur ordonne de l’arrêter à son tour, ce 

sont les auxiliaires de la justice de Créon. 

Et maintenant que vous les connaissez tous, ils vont pouvoir vous jouer leur histoire. 

Elle commence au moment où les deux fils dŒdipe, Étéocle et Polynice, qui devaient 

régner sur Thèbes un an chacun à tour de rôle, se sont battus et entre-tués sous les 

murs de la ville, Étéocle laîné, au terme de la première année de pouvoir, ayant refusé 

de céder la place à son frère. Sept grands princes étrangers que Polynice avait gagnés 

à sa cause ont été défaits devant les sept portes de Thèbes. Maintenant la ville est 

sauvée, les deux frères ennemis sont morts et Créon, le roi, a ordonné quà Étéocle, le 

bon frère, il serait fait dimposantes funérailles, mais que Polynice, le vaurien, le révolté, 

le voyou, serait laissé sans pleurs et sans sépulture, la proie des corbeaux et des 

chacals.. Quiconque osera lui rendre les devoirs funèbres sera impitoyablement puni de 

mort. 

Pendant que le Prologue parlait, les personnages sont sortis un à un. Le Prologue 

disparaît aussi.  léclairage sest modifié sur la scène. Cest maintenant une aube grise et 

livide dans une maison qui dort. 

Antigone entrouvre la porte et rentre de lextérieur sur la pointe de ses pieds nus, ses 

souliers à la main. Elle reste un instant immobile à écouter. 

La nourrice surgit. 

 

LA NOURRICE 

Doù viens-tu? 

ANTIGONE 

De me promener, nourrice. Cétait beau. Tout était gris. Maintenant, tu ne peux pas 

savoir, tout est déjà rose, jaune, vert. Cest devenu une carte postale. Il faut te lever plus 

tôt, nourrice, si tu veux voir un monde sans couleurs. 

Elle va passer 
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LA NOURRICE 

Je me lève quand il fait encore noir, je vais à ta chambre pour voir si tu ne tes pas 

découverte en dormant et je ne te trouve plus dans ton lit! 

ANTIGONE 

Le jardin dormait encore. Je lai surpris, nourrice. Je lai vu sans quil sen doute. Cest 

beau, un jardin qui ne pense pas encore aux hommes. 

LA NOURRICE 

Tu es sortie. Jai été à la porte du fond, tu lavais laissée entrebâillée. 

ANTIGONE 

Dans les champs, cétait tout mouillé, et cela attendait. Tout attendait. Je faisais un 

bruit énorme toute seule sur la route et j'étais gênée, parce que je savais bien que ce 

n'était pas moi qu'on attendait. Alors, j'ai enlevé mes sandales et je me suis glissée dans 

la campagne sans quelle sen aperçoive. 

LA NOURRICE 

Il va falloir te laver les pieds avant de te remettre au lit. 

ANTIGONE 

Je ne me recoucherai pas ce matin. 

LA NOURRICE 

A quatre heures! Il n’était pas quatre heures! Je me lève pour voir si elle n’était pas 

découverte. Je trouve son lit froid et personne dedans. 

ANTIGONE 

Tu crois que si on se levait comme ça tous les matins, ce serait tous les matins aussi 

beau, nourrice, d'être la première fille dehors? 

LA NOURRICE 
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La nuit! C'était la nuit! Et tu veux me faire croire que tu as été te promener, menteuse! 

D'où viens-tu? 

Antigone, a un étrange sourire. 

C'est vrai, c'était encore la nuit. Et il n'y avait que moi dans toute la campagne à 

penser que c’était le matin. C’est merveilleux, nourrice. Jai cru au jour la première, 

aujourd'hui. 

LA NOURRICE 

Fais la folle! Fais la folle! Je la connais, la chanson. Jai été fille avant toi. Et pas 

commode non plus, mais tête dure comme toi, non. D’où viens-tu, mauvaise? 

Antigone, soudain grave 

Non. Pas mauvaise. 

LA NOURRICE 

Tu avais un rendez-vous, hein? Dis non, peut-être. 

Antigone, doucement 

Oui. J'avais un rendez-vous. 

LA NOURRICE 

Tu as un amoureux? 

Antigone, étrangement, après un silence. 

Oui, nourrice, oui, le pauvre. Jai un amoureux. 

la nourrice, éclate. 

Ah! c'est du joli! c’est du propre! Toi, la fille d'un roi! Donnez-vous du mal; donnez-

vous du mal pour les élever! Elles sont toutes les mêmes! Tu n'étais pourtant pas 

comme les autres, toi, à t’attifer toujours devant la glace, à te mettre du rouge aux 

lèvres, à chercher à ce qu’on te remarque. Combien de fois je me suis dit: «Mon Dieu, 

cette petite, elle n'est pas assez coquette! Toujours avec la même robe, et mal peignée. 
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Les garçons ne verront qui se mène avec ses bouclettes et ses rubans et ils me la 

laisseront sur les bras.» Hé bien, tu vois, tu étais comme ta sœur, et pire encore, 

hypocrite! Qui est-ce? Un voyou, hein, peut-être? Un garçon que tu ne peux pas dire à 

ta famille: «Voilà, c’est lui que j'aime, je veux l'épouser.» C’est ça, hein, c’est ça? 

Réponds donc, fanfaronne! 

Antigone, a encore un sourire imperceptible. 

Oui, nourrice. 

LA NOURRICE 

Et elle dit oui! Miséricorde! Je lai eue toute gamine; j’ai promis à sa pauvre mère que 

j'en ferais une honnête fille, et voilà! Mais ça ne va pas se passer comme ça, ma petite. 

Je ne suis que ta nourrice, et tu me traites comme une vieille bête; bon! mais ton oncle, 

ton oncle Créon saura. je te le promets! 

Antigone, soudain un peu lasse. 

Oui, nourrice, mon oncle Créon saura. Laisse-moi, maintenant. 

LA NOURRICE 

Et tu verras ce qu'il dira quand il apprendra que tu te lèves la nuit. Et Hémon? Et ton 

fiancé? Car elle est fiancée! Elle est fiancée et à quatre heures du matin elle quitte son 

lit pour aller courir avec un autre. Et ça vous répond qu’on la laisse, ça voudrait qu’on ne 

dise rien. Tu sais ce que je devrais faire? Te battre comme lorsque tu étais petite. 

 

 

ANTIGONE 

Nounou, tu ne devrais pas trop crier. Tu ne devrais pas être trop méchante ce matin. 

 

LA NOURRICE 

Pas crier! Je ne dois pas crier par dessus le marché! Moi qui avais promis à ta mère... 

Qu'est-ce quelle me dirait, si elle était là? «Vieille bête, oui, vieille bête, qui n'as pas su 
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me la garder pure, ma petite. Toujours à crier, à faire le chien de garde, à leur tourner 

autour avec des lainages pour quelles ne prennent pas froid ou des laits de poule pour 

les rendre fortes; mais à quatre heures du matin tu dors, vieille bête, tu dors, toi qui ne 

peux pas fermer l’oeil, et tu les laisses filer, marmotte, et quand tu arrives, le lit est 

froid!» Voilà ce quelle me dira ta mère, là-haut, quand j'y monterai, et moi j'aurai honte, 

honte à en mourir si je n’étais pas déjà morte, et je ne pourrai que baisser la tête et 

répondre: «Madame Jocaste, c’est vrai.» 

ANTIGONE 

Non, nourrice. Ne pleure plus. Tu pourras regarder maman bien en face, quand tu iras 

la retrouver. Et elle te dira: «Bonjour, nounou, merci pour la petite Antigone. Tu as bien 

pris soin delle.» Elle sait pourquoi je suis sorti ce matin. 

LA NOURRICE 

Tu n’as pas d'amoureux? 

ANTIGONE 

Non, nounou. 

LA NOURRICE 

Tu te moques de moi, alors? Tu vois, je suis trop vieille. Tu étais ma préférée, malgré 

ton sale caractère. Ta sœur était plus douce, mais je croyais que c’était toi qui m'aimais. 

Si tu m’aimais, tu m'aurais dit la vérité. Pourquoi ton lit était-il froid quand je suis venu te 

border? 

ANTIGONE 

Ne pleure plus, s'il te plaît, nounou. (Elle l'embrasse) Allons, ma vieille bonne pomme 

rouge. Tu sais quand je te frottais pour que tu brilles? Ma vieille pomme toute ridée. Ne 

laisse pas couler tes larmes dans toutes les petites rigoles, pour des bêtises comme 

cela pour rien. Je suis pure, je nai pas dautre amoureux quHémon, mon fiancé, je te le 

jure. Je peux même te jurer, si tu veux, que je naurai jamais dautre amoureux... Garde 

tes larmes, garde tes larmes; tu en auras peut-être besoin encore, nounou. Quand tu 

pleures comme cela, je redeviens petite... Et il ne faut pas que je sois petite ce matin. 
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Entre Ismène 

 

 

 

ISMENE 

Tu es déjà levée? Je viens de ta chambre. 

ANTIGONE 

Oui, je suis déjà levée. 

LA NOURRICE 

Toutes les deux alors!… Toutes les deux vous allez devenir folles et vous lever avant 

les servantes? Vous croyez que c’est bon d’être debout le matin à jeun, que c’est 

convenable pour des princesses? Vous nêtes seulement pas couvertes. Vous allez voir 

que vous allez encore me prendre mal. 

ANTIGONE 

Laisse-nous, nourrice. Il ne fait pas froid, je tassure; cest déjà lété. Va nous faire du 

café. (Elle sest assise, soudain fatiguée) Je voudrais bien un peu de café, sil te plaît, 

nounou. Cela me ferait du bien. 

LA NOURRICE 

Ma colombe! La tête lui tourne dêtre sans rien et je suis là comme une idiote au lieu 

de lui donner quelque chose de chaud. 

 

Elle sort vite 

 
ISMENE 

Tu es malade? 

ANTIGONE 
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Ce nest rien. Un peu de fatigue. (Elle sourit) Cest parce que je me suis levée tôt. 

ISMENE 

Moi non plus, je nai pas dormi. 

Antigone, sourit encore 

Il faut que tu dormes. Tu serais moins belle demain. 

ISMENE 

Ne te moque pas. 

ANTIGONE 

Je ne me moque pas. Cela me rassure ce matin, que tu sois belle. Quand jétais 

petite, jétais si malheureuse, tu te souviens? Je te barbouillais de terre, je te mettais des 

vers dans le cou. Une fois, je tai attachée à un arbre et je tai coupé tes cheveux, tes 

beaux cheveux… (Elle caresse les cheveux dIsmène) Comme cela doit être facile de ne 

pas penser de bêtises avec toutes ces belles mèches lisses et bien ordonnées autour de 

la tête! 

 

Ismène, soudain 

Pourquoi parles-tu dautre chose? 

 

 

Antigone, doucement, sans cesser de lui caresser les cheveux 

Je ne parle pas dautre chose… 

 

ISMENE 

Tu sais, j’ai bien pensé, Antigone. 

ANTIGONE 



Jean Anouilh �– Antigone -  - 11 - 

Oui. 

ISMENE 

Jai bien pensé toute la nuit. Tu es folle. 

ANTIGONE 

Oui. 

ISMENE 

Nous ne pouvons pas. 

Antigone, après un silence, de sa petite voix 

Pourquoi? 

ISMENE 

Il nous ferait mourir. 

ANTIGONE 

Bien sûr. A chacun son rôle. Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller 

enterrer notre frère. C’est comme ça que ça été distribué. Qu’est-ce que tu veux que 

nous y fassions? 

ISMENE 

Je ne veux pas mourir. 

Antigone, doucement 

Moi aussi jaurais bien voulu ne pas mourir. 

ISMENE 

Ecoute, j’ai bien réfléchi toute la nuit. Je suis laînée. Je réfléchis plus que toi. Toi, 

c’est ce qui te passe par la tête tout de suite, et tant pis si c’est une bêtise. Moi, je suis 

plus pondérée. Je réfléchis. 
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ANTIGONE 

Il y a des fois où il ne faut pas trop réfléchir. 

ISMENE 

Si, Antigone. Dabord c’est horrible, bien sûr, et j’ai pitié moi aussi de mon frère, mais 

je comprends un peu notre oncle. 

ANTIGONE 

Moi je ne veux pas comprendre un peu. 

ISMENE 

Il est le roi, il faut qu’il donne lexemple. 

ANTIGONE 

Moi, je ne suis pas le roi. Il ne faut pas que je donne lexemple, moi… Ce qui lui passe 

par la tête, la petite Antigone, la sale bête, lentêtée, la mauvaise, et puis on la met dans 

un coin ou dans un trou. Et c’est bien fait pour elle. Elle navait quà ne pas désobéir. 

 

ISMENE 

Allez! Allez!… Tes sourcis joints, ton regard droit devant toi et te voilà lancée sans 

écouter personne. Ecoute-moi. Jai raison plus souvent que toi. 

ANTIGONE 

Je ne veux pas avoir raison. 

ISMENE 

Essaie de comprendre au moins! 

ANTIGONE 

Comprendre… Vous navez que ce mot-là dans la bouche, tous, depuis que je suis 

toute petite. Il fallait comprendre quon ne peut pas toucher à leau, à la belle et fuyante 
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eau froide parce que cela mouille les dalles, à la terre parce que cela tache les robes. Il 

fallait comprendre quon ne doit pas manger tout à la fois, donner tout ce quon a dans 

ses poches au mendiant quon rencontre, courir, courir dans le vent jusquà ce quon 

tombe par terre et boire quand on a chaud et se baigner quand il est trop tôt ou trop tard, 

mais pas juste quand on en a envie! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne veux 

pas comprendre. Je comprendrai quand je serai vieille. (Elle achève doucement.) Si je 

deviens vieille. Pas maintenant. 

ISMENE 

Il est plus fort que nous, Antigone. Il est le roi.Et ils pensent tous comme lui dans la 

ville. Ils sont des milliers et des milliers autour de nous, grouillant dans toutes les rues 

de Thèbes. 

ANTIGONE 

Je ne técoute pas. 

ISMENE 

Ils nous hueront. Ils nous prendront avec leurs mille bars, leurs mille visages et leur 

unique regard. Ils nous cracheront à la figure. Et il faudra avancer dans leur haine sur la 

charrette avec leur odeur et leurs rires jusquau supplice. Et là, il y aura les gardes avec 

leurs têtes dimbéciles, congestionnés sur leurs cols raides, leurs grosses mains lavées, 

leur regard de bœuf qu’on sent qu’on pourra toujours crier, essayer de leur faire 

comprendre, quils vont comme des nègres et quils feront tout ce qu’on leur a dit 

scrupuleusement, sans savoir si c’est bien ou mal… Et souffrir? Il faudra souffrir, sentir 

que la douleur monte, quelle est arrivée au point où lon ne peut plus la supporter; qu’il 

faudrait quelle sarrête, mais quelle continue pourtant et monte encore, comme une voix 

aiguë… Oh! je ne peux pas, je ne peux pas… 

ANTIGONE 

Comme tu as bien tout pensé! 

ISMENE 

Toute la nuit. Pas toi? 
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ANTIGONE 
Si, bien sûr. 

 
ISMÈNE 

Moi, tu sais, je ne suis pas très courageuse. 

Antigone, doucement 

Moi non plus. Mais quest-ce que cela fait? 

 

Il y a un silence, Ismène demande soudain: 

ISMENE 

Tu n’as donc pas envie de vivre, toi? 

Antigone, murmure 

Pas envie de vivre… (Et plus doucement encore, si c’est possible.) Qui se levait la 

première, le matin, rien que pour sentir lair froid sur sa peau nue? Qui se couchait la 

dernière, seulement quand elle nen pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu 

plus la nuit? Qui pleurait déjà toute petite, en pensant quil y avait tant de petites bêtes, 

tant de brins dherbe dans le près et quon ne pouvait pas tous les prendre? 

Ismène, a un élan soudain vers elle 

Ma petite sœur… 

Antigone, se redresse et crie. 

Ah, non! Laisse-moi! Ne me caresse pas! Ne nous mettons pas à pleurnicher 

ensemble, maintenant. Tu as bien réfléchi, tu dis? Tu penses que toute la ville hurlante 

contre toi, tu penses que la douleur et la peur de mourir c’est assez? 

Ismène, baisse la tête. 

Oui 

ANTIGONE 

Sers-toi de ces prétextes. 
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Ismène, se jette contre elle. 

Antigone! Je ten supplie! C’est bon pour les hommes de croire aux idées et de mourir 

pour elles. Toi, tu es une fille. 

Antigone, les dents serrées 

Une fille, oui. Ai-je assez pleuré d’être une fille! 

ISMENE 

Ton bonheur est là devant toi et tu n’as quà le prendre. Tu es fiancée, tu es jeune, tu 

es belle… 

Antigone, sourdement 

Non, je ne suis pas belle. 

ISMENE 

Pas belle comme nous, mais autrement. Tu sais bien que c’est sur toi que se 

retournent les petits voyous dans la rue; que c’est toi que les petites filles regardent 

passer, soudain muettes, sans pouvoir te quitter des yeux jusquà ce que tu aies tourné 

le coin. 

Antigone,a un imperceptible sourire. 

Des voyous, des petites filles… 

Ismène, après un temps. 

Et Hémon, Antigone? 

Antigone, fermée 

Je parlerai tout à lheure à Hémon: Hémon sera tout à lheure une affaire réglée. 

ISMENE 

Tu es folle. 

Antigone, sourit 
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Tu mas toujours dit que jétais folle, pour tout, depuis toujours. Va te recoucher, 

Ismène… Il fait jour maintenant, tu vois, et, de toute façon, je ne pourrai rien faire. Mon 

frère mort est maintenant entouré dune garde exactement comme sil avait réussi à se 

faire roi. Va te recoucher. Tu es toute pâle de fatigue. 

ISMENE 

Et toi? 

ANTIGONE 

Je nai pas envie de dormir… Mais je te promets que je ne bougerai pas dici avant ton 

réveil. Nourrice va mapporter à manger. Va dormir encore. Le soleil se lève seulement. 

Tu as les yeux tout petits de sommeil. Va… 

ISMENE 

Je te convaincrai, n’est-ce pas? Je te convaincrai? Tu me laisseras te parler encore? 

Antigone, un peu lasse. 

Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Va dormir maintenant, 

je ten prie. Tu serais moins belle demain. (Elle la regarde sortir avec un petit sourire 

triste, puis elle tombe soudain lasse sur une chaise.) Pauvre Ismène! 

 

 

 
la nourrice, entre. 

Tiens, te voilà un bon café et des tartines, mon pigeon. Mange. 

ANTIGONE 

Je nai pas très faim, nourrice. 

LA NOURRICE 

Je te les ai grillées moi-même et beurrées comme tu les aimes. 

ANTIGONE 
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Tu es gentille, nounou. Je vais seulement boire un peu. 

LA NOURRICE 

Où as-tu mal? 

ANTIGONE 

Nulle part, nounou. Mais fais-moi tout de même bien chaud comme lorsque jétais 

malade… Nounou plus forte que la fièvre, nounou plus forte que le cauchemar, plus 

forte que lombre de larmoire qui ricane et se transforme dheure en heure sur le mur, 

plus forte que les mille insectes du silence qui rongent quelque chose, quelque part 

dans la nuit, plus forte que la nuit elle-même avec son hululement de folle qu’on nentend 

pas; nounou plus forte que la mort. Donne-moi ta main comme lorsque tu restais à côté 

de mon lit. 

LA NOURRICE 

Qu’est-ce que tu as, ma petite colombe? 

ANTIGONE 

Rien, nounou. Je suis seulement encore un peu petite pour tout cela. Mais il n’y a que 

toi qui dois le savoir. 

LA NOURRICE 

Trop petite pourquoi, ma mésange? 

ANTIGONE 

Pour rien, nounou. Et puis, tu es là. Je tiens ta bonne main rugueuse qui sauve de 

tout, toujours, je le sais bien. Peut-être quelle va me sauver encore. Tu es si puissante, 

nounou. 

LA NOURRICE 

Qu’est-ce tu veux que je fasse, ma tourterelle? 

ANTIGONE 
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Rien, nounou. Seulement ta main comme cela sur ma joue. (Elle reste un moment les 

yeux fermés.) Voilà, je nai plus peur. Ni du méchant ogre, ni du marchand de sable, ni 

de Taoutaou qui passe et emmène les enfants… (Un silence encore, elle continue d’un 

autre ton.) Nounou, tu sais, Douce, ma chienne… 

LA NOURRICE 

Oui. 

ANTIGONE 

Tu vas me promettre que tu ne la gronderas plus jamais. 

LA NOURRICE 

Une bête qui salit tout avec ses pattes! Ça ne devrait pas entrer dans les maisons! 

ANTIGONE 

Même si elle salit tout. Promets, nourrice. 

LA NOURRICE 

Alors il faudra que je la laisse tout abîmer sans rien dire? 

ANTIGONE 

Oui, nounou. 

LA NOURRICE 
Ah! ça serait un peu fort! 

 
 
 

ANTIGONE 

Sil te plaît, nounou. Tu laimes bien, Douce, avec sa bonne grosse tête. Et puis, au 

fond, tu aimes bien frotter aussi. Tu serais très malheureuse si tout restait propre 

toujours. Alors je te le demande: ne la gronde pas. 

LA NOURRICE 

Et si elle pisse sur mes tapis? 
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ANTIGONE 

Promets que tu ne la gronderas tout de même pas. Je ten prie, dis, je ten prie, 

nounou… 

LA NOURRICE 

Tu profites de ce que tu câlines… C’est bon. C’est bon. On essuiera sans rien dire. Tu 

me fais tourner en bourrique. 

ANTIGONE 

Et puis, promets-moi aussi que tu lui parleras, que tu lui parleras souvent. 

La nourrice, hausse les épaules 

A-t-on vu ça? Parler aux bêtes! 

ANTIGONE 

Et justement pas comme à une bête. Comme à une vraie personne, comme tu 

mentends faire… 

LA NOURRICE 

Ah, ça non! A mon âge, faire lidiote! Mais pourquoi veux-tu que toute la maison lui 

parle comme toi, à cette bête? 

ANTIGONE, doucement 

Si moi, pour une raison ou pour une autre, je ne pouvais plus lui parler… 

la nourrice, qui ne comprend pas. 

Plus lui parler, plus lui parler? Pourquoi? 

ANTIGONE, détourne un peu la tête et puis elle ajoute, la voix dure. 

Et puis, si elle était trop triste, si elle avait trop lair dattendre tout de même, le nez 

sous la porte comme lorsque je suis sortie, il vaudrait peut-être mieux la faire tuer, 

nounou, sans quelle ait mal. 
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LA NOURRICE 

La faire tuer, ma mignonne? Faire tuer ta chienne? Mais tu es folle ce matin! 

ANTIGONE 

Non, nounou. (Hémon paraît). Voilà Hémon. Laisse-nous, nourrice. Et noublie pas ce 

que tu mas juré. 

 

La nourrice sort. 

 

 

 

 
ANTIGONE, court à Hémon. 

Pardon, Hémon, pour notre dispute dhier soir et pour tout. C’est moi qui avais tort. Je 

te prie de me pardonner. 

HEMON 

Tu sais bien que je tavais pardonné, à peine avais-tu claqué la porte. Ton parfum était 

encore là et je tavais déjà pardonné. (Il la tient dans ses bras, il sourit, il la regarde.) A 

qui lavais-tu volé, ce parfum? 

ANTIGONE 

A Ismène. 

HEMON 

Et le rouge à lèvres, la poudre, la belle robe? 

ANTIGONE 

Aussi 
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HEMON 

En quel honneur tétais-tu faite si belle? 

ANTIGONE 

Je te le dirai. (Elle se serre contre lui un peu plus fort) Oh! mon chéri, comme jai été 

bête! Tout un soir gaspillé. Un beau soir. 

HEMON 

Nous aurons dautres soirs, Antigone. 

 

ANTIGONE 

Peut-être pas. 

HEMON 

Et dautres disputes aussi. C’est plein de disputes, un bonheur. 

ANTIGONE 

Un bonheur, oui… Ecoute, Hémon. 

HEMON 

Oui 

 

ANTIGONE 

Ne ris pas ce matin. Sois grave. 

HEMON 

Je suis grave. 

ANTIGONE 
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Et serre-moi. Plus fort que tu ne mas jamais serrée. Que toute ta force simprime dans 

moi. 

HEMON 

Là. De toute ma force. 

ANTIGONE, dans un souffle. 

C’est bon. (Ils restent un instant sans rien dire, puis elle commence doucement.) 

Ecoute, Hémon. 

HEMON 

Oui. 

ANTIGONE 

Je voulais te dire ce matin… Le petit garçon que nous aurions eu tous les deux… 

HEMON 

Oui. 

ANTIGONE 

Tu sais, je laurais bien défendu contre tout. 

HEMON 

Oui, Antigone. 

ANTIGONE 

Oh! Je laurais serré si fort qu’il naurait jamais eu peur, je te le jure. Ni du soir qui 

vient, ni de langoisse du plein soleil immobile, ni des ombres… Notre petit garçon, 

Hémon! Il aurait eu une maman toute petite et mal peignée mais plus sûre que toutes 

les vraies mères du monde avec leurs vraies poitrines et leurs grands tabliers. Tu le 

crois, n’est-ce pas? 

HEMON 
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Oui, mon amour. 

ANTIGONE 

Et tu crois aussi, n’est-ce pas, que toi, tu aurais eu une vraie femme? 

Hémon, la tient. 

Jai une vraie femme. 

ANTIGONE, crie soudain, blottie contre lui. 

Oh! tu m’aimais, Hémon, tu m’aimais, tu en es bien sûr, ce soir-là? 

Hémon, la berce doucement. 

Quel soir? 

ANTIGONE 

Tu es bien sûr quà ce bal où tu es venu me chercher dans mon coin, tu ne tes pas 

trompé de jeune fille? Tu es sûr que tu n’as jamais regretté depuis, jamais pensé, même 

tout au fond de toi, même une fois, que tu aurais plutôt dû demander Ismène? 

HEMON 

Idiote! 

ANTIGONE 

Tu maimes, n’est-ce pas? Tu maimes comme une femme? Tes bras qui me serrent 

ne mentent pas? Tes grandes mains posées sur mon dos ne mentent pas, ni ton odeur, 

ni ce bon chaud, ni cette grande confiance qui minonde quand j’ai la tête au creux de ton 

cou? 

 

 

HEMON 

Oui, Antigone, je taime comme une femme. 
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ANTIGONE 

Je suis noire et maigre. Ismène est rose et dorée comme un fruit. 

Hémon, murmure. 

Antigone… 

ANTIGONE 

Oh! Je suis toute rouge de honte. Mais il faut que je sache ce matin. Dis la vérité. je 

ten prie. Quand tu penses que je serai à toi, est-ce que tu sens au milieu de toi comme 

un grand trou qui se creuse, comme quelque chose qui meurt? 

HEMON 

Oui, Antigone. 

ANTIGONE, dans un souffle, après un temps. 

Moi, je sens comme cela. Et je voulais te dire que jaurais été très fière dêtre ta 

femme, ta vraie femme, sur qui tu aurais posé ta main, le soir, en tasseyant, sans 

penser, comme sur une chose bien à toi. (Elle sest détachée de lui, elle a pris un autre 

ton.) Voilà. Maintenant, je vais te dire encore deux choses. Et quand je les aurais dites, il 

faudra que tu sortes sans me questionner. Même si elles te paraissent extraordinaires, 

même si elles te font de la peine. Jure-le-moi. 

HEMON 

Qu’est-ce que tu vas me dire encore? 

ANTIGONE 

Jure-moi dabord que tu sortiras sans rien me dire. Sans même me regarder. Si tu 

maimes, jure-le-moi. (Elle le regarde avec son pauvre visage bouleversé.) Tu vois 

comme je te le demande, jure-le-moi, sil te plaît, Hémon… Cest la dernière folie que tu 

auras à me passer. 
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HEMON 

Je te le jure. 

ANTIGONE 

Merci. Alors, voilà. Hier. dabord. Tu me demandais tout à lheure pourquoi jétais venue 

avec une robe dIsmène, ce parfum et ce rouge à lèvres. Jétais bête. Je n’étais pas très 

sûre que tu me désires vraiment et javais fait tout cela pour être un peu plus comme les 

autres filles, pour te donner envie de moi. 

HEMON 

C’était pour cela? 

ANTIGONE 

Oui. Et tu as ri, et nous nous sommes disputés et mon mauvais caractère a été le plus 

fort, je me suis sauvée. (Elle ajoute plus bas.) Mais jétais venue chez toi pour que tu me 

prennes hier soir, pour que je sois ta femme avant. (Il recule, il va parler, elle crie.) Tu 

mas juré de ne pas me demander pourquoi. Tu mas juré, Hémon! (Elle dit plus bas, 

humblement.) Je ten supplie… (Et elle ajoute, se détournant, dure.) Dailleurs, je vais te 

dire. Je voulais être ta femme quand même parce que je taime comme cela, moi, très 

fort, et que je vais te faire de la peine, ô mon chéri, pardon! que jamais, jamais, je ne 

pourrai tépouser. (Il est resté muet de stupeur, elle court à la fenêtre, elle crie.) Hémon, 

tu me las juré! Sors. Sors tout de suite sans rien dire. Si tu parles, si tu fais un seul pas 

vers moi, je me jette par cette fenêtre. Je te le jure, Hémon. Je te le jure sur la tête du 

petit garçon que nous avons eu tous les deux en rêve, du seul petit garçon que jaurai 

jamais. Pars maintenant, pars vite. Tu sauras demain. Tu sauras tout à lheure. (Elle 

achève avec un tel désespoir quHémon obéit et séloigne.) Sil te plaît, pars, Hémon. 

Cest tout ce que tu peux faire encore pour moi, si tu maimes. (Il est sorti. Elle reste sans 

bouger, le dos à la salle, puis elle referme la fenêtre, elle vient sasseoir sur une petite 

chaise au milieu de la scène, et dit doucement, comme étrangement apaisée.) Voilà. 

Cest fini pour Hémon, Antigone. 
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Ismène, est entrée, appelant. 

Antigone!… Ah!, tu es là! 

ANTIGONE, sans bouger. 

Oui, je suis là. 

ISMENE. 

Je ne peux pas dormir. J’avais peur que tu sortes, et que tu tentes de lenterrer malgré 

le jour. Antigone, ma petite sœur, nous sommes tous là, autour de toi, Hémon, nounou 

et moi, et Douce, ta chienne Nous taimons et nous sommes vivants, nous, nous avons 

besoin de toi. Polynice est mort et il ne taimait pas. Il a toujours été un étranger pour 

nous, un mauvais frère. Oublie-le, Antigone, comme il nous avait oubliées. Laisse son 

ombre dure errer éternellement sans sépulture, puisque c’est la loi de Créon. Ne tente 

pas ce qui est au-dessus de tes forces. Tu braves tout toujours, mais tu es toute petite, 

Antigone. Reste avec nous, ne va pas là-bas cette nuit, je ten supplie. 

ANTIGONE, sest levée, un étrange petit sourire sur les lèvres, elle va vers la porte et du seuil, 
doucement, elle dit.) 

Cest trop tard. Ce matin, quand tu mas rencontrée, jen venais. 

 

Elle est sortie. Ismène la suit avec un cri: 

ISMÈNE 

Antigone! 

 

Dès quIsmène est sortie, Créon entre par une autre porte avec son page. 
 

CRÉON 

Un garde, dis-tu? Un de ceux qui gardent le cadavre? Fais-le entrer. 

 

Le garde entre. C’est une brute. Pour le moment, il est vert de peur. 
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LE GARDE, se présente, au garde à vous. 

Garde Jonas, de la Deuxième Compagnie. 

CRÉON 

Qu’est-ce que tu veux? 

LE GARDE 

Voilà, chef. On a tiré au sort pour savoir celui qui viendrait. Et le sort est tombé sur 

moi. Alors, voilà, chef. Je suis venu parce qu’on a pensé qu’il valait mieux qu’il n’y en ait 

quun qui explique, et puis parce qu’on ne pouvait pas abandonner le poste tous les trois. 

On est les trois du piquet de garde, chef, autour du cadavre. 

CRÉON 

Quas-tu à me dire? 

LE GARDE 

On est trois. chef. Je ne suis pas tout seul. Les autres, c’est Durand et le garde de 

première classe Boudousse. 

CRÉON 

Pourquoi n’est-ce pas le première classe qui est venu? 

LE GARDE 

N’est-ce pas, chef? Je lai dit tout de suite, moi. C’est le première classe qui doit y 

aller. Quand il n’y a pas de gradé, c’est le première classe qui est responsable. Mais les 

autres, ils ont dit non et ils ont voulu tirer au sort. Faut-il que jaille chercher le première 

classe, chef? 

CRÉON 

Non. Parle, toi, puisque tu es là. 

LE GARDE 
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Jai dix-sept ans de service. Je suis engagé volontaire, la médaille, deux citations. Je 

suis bien noté, chef. Moi, je suis service. Je ne connais que ce qui est commandé. Mes 

supérieurs, ils disent toujours: «Avec Jonas, on est tranquille.» 

CRÉON 

C’est bon. Parle. De quoi as-tu peur? 

LE GARDE 

Régulièrement, ça aurait dû être le première classe. Moi je suis proposé première 

classe, mais je ne suis pas encore promu. Je devais être promu en juin. 

CRÉON 

Vas-tu parler, enfin? Sil est arrivé quelque chose, vous êtes tous les trois 

responsables. Ne cherche plus qui devrait être là. 

LE GARDE 

Hé bien, voilà, chef: le cadavre… On a veilllé, pourtant! On avait la relève de deux 

heures, la plus dure. Vous savez ce que cest, au moment où la nuit va finir. Ce plomb 

entre les yeux, la nuque qui tire, et puis toutes ces ombres qui bougent et le brouillard 

du petit matin qui se lève… Ah! ils ont bien choisi leur heure!… On était là, on parlait, on 

battait la semelle… On ne dormait pas, chef, ça, on peut vous le jurer tous les trois quon 

ne dormait pas! Dailleurs, avec le froid quil faisait… Tout dun coup, moi je regarde le 

cadavre… On était à deux pas, mais moi je le regardais de temps en temps tout de 

même… Je suis comme ça, moi, chef, je suis méticuleux. Cest pour ça que mes 

supérieurs, ils disent: «Avec Jonas…» (Un geste de Créon larrête, il crie soudain.) Cest 

moi qui lai vu le premier, chef! Les autres vous le diront, cest moi qui ai donné le premier 

lalarme. 

CRÉON 

Lalarme? Pourquoi? 

LE GARDE 
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Le cadavre, chef. Quelquun lavait recouvert. Oh! pas grand-chose. Ils navaient pas eu 

le temps, avec nous à côté. Seulement un peu de terre… Mais assez tout de même pour 

le cacher aux vautours. 

CRÉON, va à lui. 

Tu es sûr que ce n’est pas une bête en grattant? 

 

LE GARDE 

Non, chef. On a dabord espéré ça, nous aussi. Mais la terre était jetée sur lui. Selon 

les rites. C’est quelquun qui savait ce qu’il faisait. 

 

CRÉON 

Qui a osé? Qui a été assez fou pour braver ma loi? As-tu relevé des traces? 

LE GARDE 

Rien, chef. Rien quun pas plus léger quun passage doiseau. Après, en cherchant 

mieux, le garde Durand a trouvé plus loin une pelle, une petite pelle denfant toute vieille, 

toute rouillée. On a pensé que ça ne pouvait pas être un enfant qui avait fait le coup. Le 

première classe la gardée tout de même pour lenquête. 

CRÉON, rêve un peu. 

Unenfant… Lopposition brisée qui sourd et mine déjà partout. Les amis de Polynice 

avec leur or bloqué dans Thèbes, les chefs de la plèbe puant lail, soudainement alliés 

aux princes, et les prêtres essayant de pêcher quelque chose au milieu de tout cela... 

Un enfant! Ils ont dû penser que ce serait plus touchant. Je le vois dici, leur enfant, avec 

sa gueule de tueur appointé et la petite pelle soigneusement enveloppée dans du papier 

sous sa veste. A moins quils naient dressé un vrai enfant, avec des phrases… Une 

innocence inestimable pour le parti. Un vrai petit garçon pâle qui crachera devant mes 

fusils. Un précieux sang bien frais sur mes mains, double aubaine. (Il va à lhomme.) 

Mais ils ont des complices, et dans ma garde, peut-être. Ecoute bien, toi… 

LE GARDE 
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Chef, on a fait tout ce qu’on devait faire! Durand sest assis une demie-heure parce 

qu’il avait mal aux pieds, mais moi, chef, je suis resté tout le temps debout. Le première 

classe vous le dira. 

CRÉON 

A qui avez-vous déjà parlé de cette affaire? 

LE GARDE 

A personne, chef. On a tout de suite tiré au sort, et je suis venu. 

CRÉON 

Ecoute bien. Votre garde est doublée. Renvoyez la relève. Voilà lordre. Je ne veux 

que vous près du cadavre. Et pas un mot. Vous êtes tous coupables dune négligence, 

vous serez punis de toute façon, mais si tu parles, si le bruit court dans la ville qu’on a 

recouvert le cadavre de Polynice, vous mourrez tous les trois. 

 

LE GARDE, gueule. 

On na pas parlé, chef, je vous le jure! Mais, moi, jétais ici, et peut-être que les autres, 

ils lont déjà dit à la relève… (Il sue à grosses gouttes, il bafouille.) Chef, jai deux 

enfants,. Il y en a un qui est tout petit. Vous témoignerez pour moi que jétais ici, chef, 

devant le conseil de guerre. Jétais ici, moi, avec vous! Jai un témoin! Si on a parlé, ça 

sera les autres, ça ne sera pas moi! Jai un témoin, moi! 

CRÉON 

Va vite. Si personne ne sait, tu vivras. (Le garde sort en courant. Créon reste un 

instant muet. Soudain, il murmure.) Un enfant… (Il a pris le petit page par lépaule.) 

Viens, petit. Il faut que nous allions raconter tout cela maintenant… Et puis, la jolie 

besogne commencera. Tu mourrais, toi, pour moi? Tu crois que tu irais avec ta petite 

pelle? (Le petit le regarde. Il sort avec lui, lui caressant la tête.) Oui, bien sûr, tu irais tout 

de suite, toi aussi… (On lentend soupirer encore en sortant.) Un enfant… 

 

Ils sont sortis. Le chœur entre. 
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LE CHŒUR 

Et voilà. Maintenant, le ressort est bandé. Cela na plus quà se dérouler tout seul. Cest 

cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce pour que cela 

démarre, rien, un regard pendant une seconde à une fille qui passe et lève les bras dans 

la rue, une envie dhonneur un beau matin, au réveil, comme de quelque chose qui se 

mange, une question de trop que lon se pose un soir… Cest tout. Après, on na plus quà 

laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul. Cest minutieux, bien huilé depuis 

toujours. La mort, la trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, et les orages, 

et les silences, tous les silences: le silence quand le bras du bourreau se lève à la fin, le 

silence au commencement quand les deux amants sont nus lun en face de lautre pour la 

première fois, sans oser bouger tout de suite, dans la chambre sombre, le silence quand 

les cris de la foule éclatent autour du vainqueur et on dirait un film dont le son sest 

enrayé, toutes ces bouches ouvertes dont il ne sort rien, toute cette clameur qui nest 

quune image, et le vainqueur, déjà vaincu, seul au milieu de son silence… 

Cest propre, la tragédie. Cest reposant, cest sûr… Dans le drame, avec ces traîtres, 

avec ces méchants acharnés, cette innocence persécutée, ces vengeurs, ces terre-

neuve, ces lueurs despoir, cela devient épouvantable de mourir, comme un accident. On 

aurait peut-être pu se sauver, le bon jeune homme aurait peut-être pu arriver à temps 

avec les gendarmes. Dans la tragédie, on est tranquille. Dabord, on est entre soi. On est 

tous innocents, en somme! Ce nest pas parce quil y en a un qui tue et lautre qui est tué. 

Cest une question de distribution. Et puis, surtout, cest reposant, la tragédie, parce quon 

sait quil ny a plus despoir, le sale espoir; quon est pris, quon est enfin pris comme un 

rat, avec tout le ciel sur son dos, et quon na plus quà crier, pas à gémir, non, pas à se 

plaindre, à gueuler à pleine voix ce quon avait à dire, quon navait jamais dit et quon ne 

savait peut-être même pas encore. Et pour rien: pour se le dire à soi, pour lapprendre, 

soi. Dans le drame, on se débat parce quon espère en sortir. Cest ignoble, cest utilitaire. 

Là, cest gratuit. Cest pour les rois. Et il ny a plus rien à tenter, enfin! 

 

Antigone est entrée, poussée par les gardes. 

LE CHŒUR 

Alors, voilà, cela commence. La petite Antigone est prise. La petite Antigone va 

pouvoir être elle-même pour la première fois. 
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Le chœur disparaît, tandis que les gardes poussent Antigone en scène. 
 

LE GARDE, qui a repris tout son aplomb. 

Allez, allez, pas dhistoires! Vous vous expliquerez devant le chef. Moi, je ne connais 

que la consigne. Ce que vous aviez à faire là, je ne veux pas le savoir. Tout le monde a 

des escuses, tout le monde a quelque chose à objecter. Sil fallait écouter les gens, sil 

fallait essayer de comprendre, on serait propres. Allez, allez! Tenez-la, vous autres, et 

pas dhistoires! Moi, ce quelle a à dire, je ne veux pas le savoir! 

ANTIGONE 

Dis-leur de me lâcher, avec leurs sales mains, ils me font mal. 

 

LE GARDE 

Leurs sales mains? Vous pourriez être polie, Mademoiselle… Moi, je suis poli. 

ANTIGONE 

Dis-leur de me lâcher. Je suis la fille d’Œdipe, je suis Antigone. Je ne me sauverai 

pas. 

LE GARDE 

La fille dŒdipe, oui! Les putains quon ramasse à la garde de nuit, elles disent aussi 

de se méfier, quelles sont la bonne amie du préfet de police! 

 

ILs rigolent. 

ANTIGONE 

Je veux bien mourir, mais pas quils me touchent! 

LE GARDE 

Et les cadavres, dis, et la terre, ça ne te fait pas peur à toucher? Tu dis «leurs sales 

mains»! Regarde un peu les tiennes. 
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Antigone regarde ses mains tenues par les menottes avec un petit sourire. Elles sont 

pleines de terre. 

LE GARDE 

On te lavait prise, ta pelle? Il a fallu que tu refasses ça avec tes ongles, la deuxième 

fois? Ah! cette audace. Je tourne le dos une seconde, je te demande une chique, et 

allez, le temps de me la caler dans la joue, le temps de dire merci, elle était là, à gratter 

comme une petite hyène. Et en plein jour! Et c’est quelle se débattait, cette garce, quand 

j’ai voulu la prendre! C’est quelle voulait me sauter aux yeux! Elle criait qu’il fallait quelle 

finisse… C’est une folle, oui! 

LE DEUXIÈME GARDE 

J’en ai arrêté une autre, de folle, lautre jour. Elle montrait son cul aux gens 

LE GARDE 

Dis, Boudousse, quest-ce qu’on va se payer comme gueuleton tous les trois, pour 

fêter ça! 

LE DEUXIÈME GARDE 

Chez la Tordue. Il est bon, son rouge. 

LE TROISIÈME GARDE 

On a quartier libre, dimanche. Si on emmenait les femmes? 

LE GARDE 

Non, entre nous qu’on rigole… Avec les femmes, il y a toujours des histoires, et puis 

les moutards qui veulent pisser. Ah! dis, Boudousse, tout à lheure, on ne croyait pas 

qu’on aurait envie de rigoler comme ça, nous autres! 

LE DEUXIÈME GARDE 

Ils vont peut-être nous donner une récompense. 

LE GARDE 
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Ça se peut, si c’est important. 

LE DEUXIÈME GARDE 

Flanchard, de la Troisième, quand il a mis la main sur lincendiaire, le mois dernier, il a 

eu le mois double. 

LE TROISIÈME GARDE 

Ah, dis donc! Si on a le mois double, je propose: au lieu daller chez la Tordue, on va 

au Palais arabe. 

LE GARDE 

Pour boire? Tes pas fou? Ils te vendent la bouteille le double au Palais. Pour monter, 

daccord. Ecoutez-moi, je vais vous dire: on va dabord chez la Tordue, on se les cale 

comme il faut et après on va au Palais. Dis, Boudousse, tu te rappelles la grosse, du 

palais? 

LE DEUXIÈME GARDE 

Ah! ce que tétais saoul, toi, ce jour-là! 

LE TROISIÈME GARDE 

Mais nos femmes, si on a le mois double, elles le sauront. Si ça se trouve, on sera 

peut-être publiquement félicités. 

LE GARDE 

Alors, on verra. La rigolade c’est autre chose. Sil y a une cérémonie dans la cour de 

la caserne, comme pour les décorations, les femmes viendront aussi, et les gosses. Et 

alors on ira tous chez la Tordue. 

LE DEUXIÈME GARDE 

Oui, mais il faudra lui commander le menu davance. 

ANTIGONE, demande dune petite voix. 

Je voudrais masseoir un peu, sil vous plaît. 
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LE GARDE, après un temps de réflexion. 

Cest bon, quelle sasseye. Mais ne la lâchez pas, vous autres. 

 

 

 

 

Créon entre, le garde gueule aussitôt. 

LE GARDE 

Garde à vous! 

CRÉON, sest arrêté, surpris. 

Lâchez cette jeune fille. Qu’est-ce que c’est? 

LE GARDE 

C’est le piquet de garde, chef. On est venu avec les camarades. 

CRÉON 

Qui garde le corps? 

LE GARDE 

On a appelé la relève, chef. 

CRÉON 

Je tavais dit de la renvoyer! Je tavais dit de ne rien dire. 

LE GARDE 

On na rien dit, chef. Mais comme on a arrêté celle-là, on a pensé qu’il fallait qu’on 

vienne. Et cette fois on na pas tiré au sort. On a préféré venir tous les trois. 

 

CRÉON 
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Imbéciles! (A Antigone.) Où tont-ils arrêtée? 

LE GARDE 

Près du cadavre, chef. 

CRÉON 

Quallais-tu faire près du cadavre de ton frére? Tu savais que javais interdit de 

lapprocher. 

LE GARDE 

Ce quelle faisait, chef? C’est pour ça qu’on vous lamène. Elle grattait la terre avec ses 

mains. Elle était en train de le recouvrir encore une fois. 

CRÉON 

Sais-tu bien ce que tu es en train de dire, toi? 

LE GARDE 

Chef, vous pouvez demander aux autres. On avait dégagé le corps à mon retour; 

mais avec le soleil qui chauffait, comme il commençait à sentir, on sest mis sur une 

petite hauteur, pas loin, pour être dans le vent. On se disait quen plein jour on ne 

risquait rien. Pourtant, on avait décidé, pour être plus sûrs, qu’il y en aurait toujours un 

de nous trois qui le regarderait. Mais à midi, en plein soleil, et puis avec lodeur qui 

montait depuis que le vent était tombé, c’était comme un coup de massue. J’avais beau 

écarquiller les yeux, ça tremblait comme de la gélatine, je voyais plus. Je vais au 

camarade lui demander une chique, pour passer ça… Le temps que je me la cale à la 

joue, chef, le temps que je lui dise merci, je me retourne: elle était là à gratter avec ses 

mains. En plein jour! Elle devait bien penser qu’on ne pouvait pas ne pas la voir. Et 

quand elle a vu que je lui courais dessus, vous croyez quelle sest arrêtée, quelle a 

essayé de se sauver, peut-être? Non. Elle a continué de toutes ses forces aussi vite 

quelle pouvait, comme si elle ne me voyait pas arriver. Et quand je lai empoignée, elle 

se débattait comme une diablesse, elle voulait continuer encore, elle me criait de la 

laisser, que le corps n’était pas encore tout à fait recouvert 

CRÉON, à Antigone. 
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C’est vrai? 

ANTIGONE 

Oui, c’est vrai. 

LE GARDE 

On a découvert le corps, comme de juste, et puis on a passé la relève, sans parler de 

rien, et on est venu vous lamener, chef. Voilà. 

CRÉON 

Et cette nuit, la première fois, c’était toi aussi? 

ANTIGONE 

Oui. C’était moi. Avec une petite pelle de fer qui nous servait à faire des châteaux de 

sable sur la plage, pendant les vacances. C’était justement la pelle de Polynice. Il avait 

gravé son nom au couteau sur le manche. C’est pour cela que je lai laissée près de lui. 

Mais ils lont prise. Alors la seconde fois, j’ai dû recommencer avec mes mains. 

LE GARDE 

On aurait dit une petite bête qui grattait. Même quau premier coup dœil, avec lair 

chaud qui tremblait, le camarade dit: «Mais non, c’est une bête.» «Penses-tu, je lui dis, 

c’est trop fin pour une bête. C’est une fille.» 

CRÉON 

C’est bien. On vous demandera peut-être un rapport tout à lheure. Pour le moment, 

laissez-moi seul avec elle. Conduis ces hommes à côté, petit. Et quils restent au secret 

jusquà ce que je revienne les voir. 

LE GARDE 

Faut-il lui remettre les menottes, chef? 

CRÉON 
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Non. 

 

Les gardes sont sortis, précédés par le petit page. 

 

 

 

 

Créon et Antigone sont seuls lun en face de lautre. 

CRÉON 

Avais-tu parlé de ton projet à quelquun? 

ANTIGONE 

Non. 

CRÉON 

As-tu rencontré quelquun sur ta route? 

ANTIGONE 

Non, personne. 

CRÉON 

Tu es bien sûre? 

ANTIGONE 

Oui. 

CRÉON 

Alors, écoute: tu vas rentrer chez toi, te coucher, dire que tu es malade, que tu nes 

pas sortie depuis hier. Ta nourrice dira comme toi. Je ferai disparaître ces trois hommes. 

ANTIGONE 
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Pourquoi? Puisque vous savez bien que je recommencerai. 

 

Un silence. Ils se regardent. 

CRÉON 

Pourquoi as-tu tenté denterrer ton frère? 

ANTIGONE 

Je le devais. 

CRÉON 

Je lavais interdit. 

ANTIGONE, doucement. 

Je le devais tout de même. Ceux qu’on nenterre pas errent éternellement sans jamais 

trouver de repos. Si mon frère vivant était rentré harassé dune longue chasse, je lui 

aurais enlevé ses chaussures, je lui aurais fait à manger, je lui aurais préparé son lit… 

Polynice aujourd’hui a achevé sa chasse. Il rentre à la maison où mon père et ma mère, 

et Etéocle aussi, lattendent. Il a droit au repos. 

CRÉON 

C’était un révolté et un traître, tu le savais. 

ANTIGONE 

C’était mon frère. 

CRÉON 

Tu avais entendu proclamer lédit aux carrefours, tu avais lu laffiche sur tous les murs 

de la ville? 

ANTIGONE 

Oui. 
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CRÉON 

Tu savais le sort qui était promis à celui, quel qu’il soit, qui oserait lui rendre les 

honneurs funèbres? 

ANTIGONE 

Oui, je le savais. 

CRÉON 

Tu as peut-être cru que d’être la fille d’Œdipe, la fille de lorgueil d’Œdipe, c’était assez 

pour être au-dessus de la loi. 

ANTIGONE 

Non. Je nai pas cru cela. 

CRÉON 

La loi est dabord faite pour toi, Antigone, la loi est dabord faite pour les filles des rois! 

ANTIGONE 

Si javais été une servante en train de faire sa vaisselle, quand j’ai entendu lire lédit, 

jaurais essuyé leau grasse de mes bras et je serais sortie avec mon tablier pour aller 

enterrer mon frère. 

 

 

CRÉON 

Ce n’est pas vrai. Si tu avais été une servante, tu naurais pas douté que tu allais 

mourir et tu serais restée à pleurer ton frère chez toi. Seulement tu as pensé que tu étais 

de race royale, ma nièce et la fiancée de mon fils, et que, quoi qu’il arrive, je noserais 

pas te faire mourir. 

ANTIGONE 

Vous vous trompez. Jétais certaine que vous me feriez mourir au contraire. 
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CRÉON, la regarde et murmure soudain. 

Lorgueil dŒdipe. Tu es lorgueil dŒdipe. Oui, maintenant que je lai trouvé au fond de 

tes yeux, je te crois. Tu as dû penser que je te ferais mourir. Et cela te paraissait un 

dénouement tout naturel pour toi, orgueilleuse! Pour ton père non plus je ne dis pas le 

bonheur, il nen était pas queston le malheur humain, cétait trop peu. Lhumain vous gêne 

aux entournures de la famille. Il vous faut un tête à tête avec le destin et la mort. Et tuer 

votre père et coucher avec votre mère et apprendre tout cela après, avidement, mot par 

mot. Quel breuvage, hein, les mots qui vous condamnent? Et comme on les boit 

goulûment quand on sappelle Œdipe, ou Antigone. Et le plus simple, après, cest encore 

de se crever les yeux et daller mendier avec ses enfants sur les routes… Hé bien, non. 

Ces temps sont révolus pour Thèbes. Thèbes a doit maintenant à un prince sans 

histoire. Moi, je mappelle seulement Créon, Dieu merci. Jai mes deux pieds par terre, 

mes deux mains enfoncées dans mes poches, et, puisque je suis roi, jai résolu, avec 

moins dambition que ton père, de memployer tout simplement à rendre lordre de ce 

monde un peu moins absurde, si cest possible. Ce nest même pas une aventure, cest 

un métier pour tous les jours et pas toujours drôle, comme tous les métiers. Mais 

puisque je suis là pour le faire, je vais le faire… Et si demain un messager crasseux 

dévale du fond des montagnes pour mannoncer quil nest pas très sûr non plus de ma 

naissance, je le prierai tout simplement de sen retourner doù il vient et je ne men irai pas 

pour si peu regarder ta tante sous le nez et me mettre à confronter les dates. Les rois 

ont autre chose à faire que du pathétique personnel, ma petite fille. (Il a été à elle, il lui 

prend le bras.) Alors, écoute-moi bien. Tu es Antigone, tu es la fille dŒdipe, soit, mais tu 

as vingt ans et il ny a pas longtemps encore tout cela se serait réglé par du pain sec et 

une paire de giffles. (Il la regarde, souriant.) Te faire mourir! Tu ne tes pas regardée, 

moineau! Tu es trop maigre. Grossis un peu, plutôt, pour faire un gros garçon à Hémon. 

Thèbes en a besoin plus que de ta mort, je te lassure. Tu vas rentrer chez toi tout de 

suite, faire ce que je tai dit et te taire. Je me charge du silence des autres. Allez, va! Et 

ne me foudroie pas comme cela du regard. Tu me prends pour une brute, cest entendu, 

et tu dois penser que je suis décidément bien prosaïque. Mais je taime bien tout de 

même, avec ton sale caractère. Noublie pas que cest moi qui tai fait cadeau de ta 

première poupée, il ny a pas si longtemps. 

 

Antigone ne répond pas. Elle va sortir. Il larrête. 
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CRÉON 

Antigone! C’est par cette porte qu’on regagne ta chambre. Où ten vas-tu par là? 

ANTIGONE, sest arrêtée, elle lui répond doucement, sans forfanterie. 

Vous le savez bien… 

 

 

 

 

Un silence. Ils se regardent encore debout lun en face de lautre. 

CRÉON, murmure, comme pour lui. 

Quel jeu joues-tu? 

ANTIGONE 

Je ne joue pas. 

CRÉON 

Tu ne comprends donc pas que si quelquun dautre que ces trois brutes sait tout à 

lheure ce que tu as tenté de faire, je serai obligé de te faire mourir? Si tu te tais 

maintenant, si tu renonces à cette folie, j’ai une chance de te sauver, mais je ne laurai 

plus dans cinq minutes. Le comprends-tu? 

ANTIGONE 

Il faut que jaille enterrer mon frère que ces hommes ont découvert. 

CRÉON 

Tu irais refaire ce geste absurde? Il y a une autre garde autour du corps de Polynice 

et, même si tu parviens à le recouvrir encore, on dégagera son cadavre, tu le sais bien. 

Que peux-tu donc sinon tensanglanter encore les ongles et te faire prendre? 

ANTIGONE 
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Rien dautre que cela, je le sais. Mais cela, du moins, je le peux. Et il faut faire ce que 

lon peut. 

CRÉON 

Tu y crois donc vraiment ,toi, à cet enterrement dans les règles? A cette ombre de ton 

frère condamnée à errer toujours si on ne jette pas sur le cadavre un petit peu de terre 

avec la formule du prêtre? Tu leur a déjà entendu la réciter, aux prêtres de Thèbes, la 

formule? Tu as vu ces pauvres têtes demployés fatigués écourtant les gestes, avalant 

les mots, bâclant ce mort pour en prendre un autre avant le repas de midi? 

ANTIGONE 

Oui, je les ai vus. 

CRÉON 

Est-ce que tu n’as jamais pensé alors que si c’était un être que tu aimais vraiment, qui 

était là, couché dans cette boîte, tu te mettrais à hurler tout d’un coup? A leur crier de se 

taire, de sen aller? 

 

ANTIGONE 

Si, je lai pensé. 

CRÉON 

Et tu risques la mort maintenant parce que j’ai refusé à ton frère ce passeport 

dérisoire, ce bredouillage en série sur sa dépouille, cette pantomime dont tu aurais été 

la première à avoir honte et mal si on lavait jouée. C’est absurde! 

ANTIGONE 

Oui, c’est absurde. 

CRÉON 

Pourquoi fais-tu ce geste, alors? Pour les autres, pour ceux qui y croient? Pour les 

dresser contre moi? 
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ANTIGONE 

Non. 

CRÉON 

Ni pour les autres, ni pour ton frère? Pour qui alors? 

ANTIGONE 

Pour personne. Pour moi. 

CRÉON, la regarde en silence. 

Tu as donc bien envie de mourir? Tu as lair d’un petit gibier pris. 

ANTIGONE 

Ne vous attendrissez pas sur moi. Faites comme moi. Faites ce que vous avez à 

faire. Mais si vous êtes un être humain, faites-le vite. Voilà tout ce que je vous demande. 

Je naurai pas du courage éternellement, c’est vrai. 

CRÉON, se rapproche. 

Je veux te sauver, Antigone. 

ANTIGONE 

Vous êtes le roi, vous pouvez tout, mais cela, vous ne le pouvez pas. 

CRÉON 

Tu crois? 

ANTIGONE 

Ni me sauver, ni me contraindre. 

CRÉON 

Orgueilleuse! Petite Œdipe! 

ANTIGONE 
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Vous pouvez seulement me faire mourir. 

CRÉON 

Et si je te fais torturer? 

ANTIGONE 

Pourquoi? Pour que je pleure, que je demande grâce, pour que je jure tout ce qu’on 

voudra, et que je recommence après, quand je naurai plus mal? 

CRÉON, lui serre le bras. 

Ecoute-moi bien. Jai le mauvais rôle, c’est entendu, et tu as le bon. Et tu le sens. Mais 

nen profite tout de même pas trop, petite peste… Si jétais une bonne brute ordinaire de 

tyran, il y aurait déjà longtemps qu’on taurait arraché la langue, tiré les membres aux 

tenailles, ou jeté dans un trou. Mais tu vois dans mes yeux quelque chose qui hésite, tu 

vois que je te laisse parler au lieu dappeler mes soldats; alors, tu nargues, tu attaques 

tant que tu peux. Où veux-tu en venir, petite furie? 

ANTIGONE 

Lâchez-moi. Vous me faites mal au bras avec votre main. 

CRÉON, qui serre plus fort. 

Non. Moi, je suis le plus fort comme cela, j’en profite aussi. 

ANTIGONE, pousse un petit cri. 

Aïe! 

CRÉON,dont les yeux rient. 

Cest peut-être ce que je devrais faire après tout, tout simplement, te tordre le poignet, 

te tirer les cheveux comme on fait aux filles dans les jeux. (Il la regarde encore. Il 

redevient grave. Il lui dit tout près.) Je suis ton oncle, cest entendu, mais nous ne 

sommes pas tendres les uns pour les autres, dans la famille. Cela ne te semble pas 

drôle, tout de même, ce roi bafoué qui técoute, ce vieil homme qui peut tout et qui en a 
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vu tuer dautres, je tassure, et daussi attendrissants que toi, et qui est là, à se donner 

toute cette peine pour essayer de tempêcher de mourir? 

ANTIGONE, après un temps. 

Vous serrez trop, maintenant. Cela ne me fait même plus mal. Je nai plus de bras. 

CRÉON, la regarde et la lâche avec un petit sourire. Il murmure. 

Dieu sait pourtant si jai autre chose à faire aujourdhui, mais je vais tout de même 

perdre le temps quil faudra et te sauver, petite peste. (Il la fait asseoir sur une chaise au 

milieu de la pièce. Il enlève sa veste, il savance vers elle, lourd, puissant, en bras de 

chemise.) Au lendemain dune révolution ratée, il y a du pain sur la planche, je te 

lassure. Mais les affaires urgentes attendront. Je ne veux pas te laisser mourir dans une 

histoire de politique. Tu vaux mieux que cela. Parce que ton Polynice, cette ombre 

éplorée et ce corps qui se décompose entre ses gardes et tout ce pathétique qui 

tenflamme, ce nest quune histoire de politique. Dabord, je ne suis pas tendre, mais je 

suis délicat; jaime ce qui est propre, net, bien lavé. Tu crois que cela ne me dégoûte pas 

autant que toi, cette viande qui pourrit au soleil? Le soir, quand le vent vient de la mer, 

on la sent déjà du palais. Cela me soulève le cœur. Pourtant, je ne vais même pas 

fermer ma fenêtre. Cest ignoble, et je peux même le dire à toi, cest bête, 

monstrueusement bête, mais il faut que tout Thèbes sente cela pendant quelque temps. 

Tu penses bien que je laurais fait enterrer, ton frère, ne fût-ce que pour lhygiène! Mais 

pour que les brutes que je gouverne comprennent, il faut que cela pue le cadavre de 

Polynice dans toute la ville, pendant un mois. 

ANTIGONE 

Vous êtes odieux! 

CRÉON 

Oui mon petit. C’est le métier qui le veut. Ce qu’on peut discuter c’est sil faut le faire 

ou ne pas le faire. Mais si on le fait, il faut le faire comme cela. 

ANTIGONE 

Pourquoi le faites-vous? 
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CRÉON 

Un matin, je me suis réveillé roi de Thèbes. Et Dieu sait si jaimais autre chose dans la 

vie que d’être puissant… 

ANTIGONE 

Il fallait dire non, alors! 

CRÉON 

Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d’un coup comme un ouvrier qui 

refusait un ouvrage. Cela ne ma pas paru honnête. Jai dit oui. 

ANTIGONE 

Hé bien, tant pis pour vous. Moi, je nai pas dit «oui»! Qu’est-ce que vous voulez que 

cela me fasse, à moi, votre politique, vos nécessités, vos pauvres histoires? Moi, je peux 

dire «non» encore à tout ce que je n’aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre 

couronne, avec vos gardes, avec votre attirail, vous pouvez seulement me faire mourir 

parce que vous avez dit «oui». 

CRÉON 

Ecoute-moi. 

ANTIGONE 

Si je veux, moi, je peux ne pas vous écouter. Vous avez dit «oui». Je nai plus rien à 

apprendre de vous. Pas vous. Vous êtes là, à boire mes paroles. Et si vous nappelez 

pas vos gardes, c’est pour mécouter jusquau bout. 

CRÉON 

Tu mamuses. 

ANTIGONE 

Non. Je vous fais peur. C’est pour cela que vous essayez de me sauver. Ce serait 

tout de même plus commode de garder une petite Antigone vivante et muette dans ce 

palais. Vous êtes trop sensible pour faire un bon tyran, voilà tout. Mais vous allez tout de 
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même me faire mourir tout à lheure, vous le savez, et c’est pour cela que vous avez 

peur. C’est laid un homme qui a peur. 

CRÉON, sourdement. 

Eh bien, oui, j’ai peur d’être obligé de te faire tuer si tu tobstines. Et je ne le voudrais 

pas. 

ANTIGONE 

Moi, je ne suis pas obligée de faire ce que je ne voudrais pas! Vous nauriez pas voulu 

non plus, peut-être, refuser une tombe à mon frère? Dites-le donc, que vous ne lauriez 

pas voulu? 

CRÉON 

Je te lai dit. 

ANTIGONE 

Et vous lavez fait tout de même. Et maintenant, vous allez me faire tuer sans le 

vouloir. Et c’est cela, être roi! 

CRÉON 

Oui, c’est cela! 

ANTIGONE 

Pauvre Créon! Avec mes ongles cassés et pleins de terre et les bleus que tes gardes 

mont fait aux bras, avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine. 

CRÉON 

Alors, aie pitié de moi, vis. Le cadavre de ton frère qui pourrit sous mes fenêtres, c’est 

assez payé pour que lordre règne dans Thèbes. Mon fils taime. Ne moblige pas à payer 

avec toi encore. Jai assez payé. 

ANTIGONE 

Non. Vous avez dit «oui». Vous ne vous arrêterez jamais de payer maintenant! 
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CRÉON, la secoue soudain, hors de lui. 

Mais, bon Dieu! Essaie de comprendre une minute, toi aussi, petite idiote! Jai bien 

essayé de te comprendre, moi. Il faut pourtant qu’il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant 

qu’il y en ait qui mènent la barque. Cela prend leau de toutes parts, c’est plein de 

crimes, de bêtise, de misère… Et le gouvernail est là qui ballotte. Léquipage ne veut 

plus rien faire, il ne pense quà piller la cale et les officiers sont déjà en train de se 

construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision deau 

douce, pour tirer au moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffle, et les voiles 

vont se déchirer, et toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce quelles ne 

pensent quà leur peau, à leur précieuse peau et à leurs petites affaires. Crois-tu, alors, 

qu’on a le temps de faire le raffiné, de savoir sil faut dire «oui» ou «non», de se 

demander sil ne faudra pas payer trop cher un jour, et si on pourra encore être un 

homme après? On prend le bout de bois, on redresse devant la montagne deau, on 

gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le premier qui savance. Dans le tas! Cela na 

pas de nom. C’est comme la vague qui vient de sabattre sur le pont devant vous; le vent 

qui vous giffle, et la chose qui tombe devant le groupe na pas de nom. C’était peut-être 

celui qui tavait donné du feu en souriant la veille. Il na plus de nom. Et toi non plus tu 

n’as plus de nom, cramponné à la barre. Il n’y a plus que le bateau qui ait un nom et la 

tempête. Est-ce que tu le comprends, cela? 

 

ANTIGONE, secoue la tête. 

Je ne veux pas comprendre. C’est bon pour vous. Moi, je suis là pour autre chose que 

pour comprendre. Je suis là pour vous dire non et pour mourir. 

CRÉON 

C’est facile de dire non! 

ANTIGONE 

Pas toujours. 

CRÉON 
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Pour dire oui, il faut suer et retrousser ses manches, empoigner la vie à pleines mains 

et sen mettre jusquaux coudes. C’est facile de dire non, même si on doit mourir. Il n’y a 

quà ne pas bouger et attendre. Attendre pour vivre, attendre même pour qu’on vous tue. 

C’est trop lâche. C’est une invention des hommes. Tu imagines un monde où les arbres 

aussi auraient dit non contre la sève, où les bêtes auraient dit non contre linstinct de la 

chasse ou de lamour? Les bêtes, elles au moins, elle sont bonnes et simples et dures. 

Elles vont, se poussant les unes après les autres, courageusement, sur le même 

chemin. Et si elles tombent, les autres passent et il peut sen perdre autant que lon veut, 

il en restera toujours une de chaque espèce prête à refaire des petits et à reprendre le 

même chemin avec le même courage, toute pareille à celles qui sont passées avant. 

ANTIGONE 

Quel rêve, hein, pour un roi, des bêtes! Ce serait si simple. 

 

 

Un silence, Créon la regarde. 

CRÉON 

Tu me méprises, nest-ce pas? (Elle ne répond pas, il continue comme pour lui.) Cest 

drôle: Je lai souvent imaginé, ce dialogue avec un petit jeune homme pâle qui aurait 

essayé de me tuer et dont je ne pourrais rien tirer après que du mépris. Mais je ne 

pensais pas que ce serait avec toi et pour quelque chose daussi bête… (Il a pris sa tête 

dans ses mains. On sent qu’il est à bout de forces.) Ecoute-moi tout de même pour la 

dernière fois. Mon rôle nest pas bon, mais cest mon rôle, et je vais te faire tuer. 

Seulement, avant, je veux que toi aussi tu sois bien sûre du tien. Tu sais pourquoi tu vas 

mourir, Antigone? Tu sais au bas de quelle histoire sordide tu vas signer pour toujours 

ton petit nom sanglant? 

ANTIGONE 

Quelle histoire? 

CRÉON 
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Celle dEtéocle et de Polynice, celle de tes frères. Non, tu crois la savoir, tu ne la sais 

pas. Personne ne la sait dans Thèbes, que moi. Mais il me semble que toi, ce matin, tu 

as aussi le droit de lapprendre. (Il rêve un temps, la tête dans ses mains, accoudé sur 

ses genoux. On lentend murmurer.) Ce nest pas bien beau, tu vas voir. (Et il commence 

sourdement sans regarder Antigone.) Que te rappelles-tu de tes frères, dabord? Deux 

compagnons de jeux qui te méprisaient sans doute, qui te cassaient tes poupées, se 

chuchotant éternellement des mystères à loreille lun de lautre pour te faire enrager? 

ANTIGONE 

Cétaient des grands… 

CRÉON 

Après, tu as dû les admirer avec leurs premières cigarettes, leurs premiers pantalons 

longs; et puis ils ont commencé à sortir le soir, à sentir lhomme, et ils ne tont plus 

regardée du tout. 

ANTIGONE 

Jétais une fille… 

CRÉON 

Tu voyais bien ta mère pleurer, ton père se mettre en colère, tu entendais claquer les 

portes à leur retour et leurs ricanements dans les couloirs. Et ils passaient devant toi, 

goguenards et veules, sentant le vin. 

ANTIGONE 

Une fois, je métais cachée derrière une porte, c’était le matin, nous venions de nous 

lever, et eux, ils rentraient. Polynice ma vue, il était tout pâle, les yeux brillants et si beau 

dans son vêtement du soir! Il ma dit: «Tiens, tu es là, toi?» Et il ma donné une grande 

fleur de papier qu’il avait rapportée de sa nuit. 

CRÉON 
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Et tu las conservée, n’est-ce pas, cette fleur? Et hier, avant de ten aller, tu as ouvert 

ton tiroir et tu las regardée, longtemps, pour te donner du courage? 

 

ANTIGONE, tressaille. 

Qui vous a dit cela? 

CRÉON 

Pauvre Antigone, avec ta fleur de cotillon! Sais-tu qui était ton frère? 

ANTIGONE 

Je savais que vous me diriez du mal de lui en tout cas! 

CRÉON 

Un petit fêtard imbécile, un petit carnassier dur et sans âme, une petite brute tout 

juste bonne à aller plus vite que les autres avec ses voitures, à dépenser plus dargent 

dans les bars. Une fois, jétais là, ton père venait de lui refuser une grosse somme qu’il 

avait perdue au jeu; il est devenu tout pâle et il a levé le poing en criant un mot ignoble! 

ANTIGONE 

Ce n’est pas vrai! 

CRÉON 

Son poing de brute à toute volée dans le visage de ton père! C’était pitoyable. Ton 

père était assis à sa table, la tête dans ses mains. Il saignait du nez. Il pleurait. Et, dans 

un coin du bureau, Polynice, ricanant, qui allumait une cigarette. 

ANTIGONE, supplie presque maintenant. 

Ce n’est pas vrai! 

CRÉON 

Rappelle-toi, tu avais douze ans. Vous ne lavez pas revu pendant longtemps. C’est 

vrai, cela? 
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ANTIGONE, sourdement. 

Oui, c’est vrai. 

CRÉON 

Cétait après cette dispute. Ton père na pas voulu le faire juger. Il sest engagé dans 

larmée argyenne. Et, dès quil a été chez les Argyens, la chasse à lhomme a commencé 

contre ton père, contre ce vieil homme qui ne se décidait pas à mourir, à lâcher son 

royaume. Les attentats se succédaient et les tueurs que nous prenions finissaient 

toujours par avouer quils avaient reçu de largent de lui. Pas seulement de lui, dailleurs. 

Car cest cela que je veux que tu saches, les coulisses de ce drame où tu brûles de jouer 

un rôle, la cuisine. Jai fait faire hier des funérailles grandioses à Etéocle. Etéocle est un 

héros et un saint pour Thèbes maintenant. Tout le peuple était là. Les enfants des 

écoles ont donné tous les sous de leur tirelire pour la couronne; des vieillards, 

faussement émus, ont magnifié, avec des trémolos dans la voix, le bon frère, le fils 

dŒdipe, le prince royal. Moi aussi, jai fait un discours. Et tous les prêtres de Thèbes au 

grand complet, avec la tête de circonstance. Et les honneurs militaires… Il fallait bien. 

Tu penses que je ne pouvais tout de même pas moffrir le luxe dune crapule dans les 

deux camps. Mais je vais te dire quelque chose, à toi, quelque chose que je sais seul, 

quelque chose deffroyable: Etéocle, ce prix de vertu, ne valait pas plus cher que 

Polynice. Le bon fils avait essayé, lui aussi, de faire assassiner son père, le prince loyal 

avait décidé, lui aussi, de vendre Thèbes au plus offrant. Oui, crois-tu que cest drôle? 

Cette trahison pour laquelle le corps de Polynice est en train de pourrir au soleil, jai la 

preuve maintenant quEtéocle, qui dort dans son tombeau de marbre, se préparait, lui 

aussi, à la commettre. Cest un hasard si Polynice a réussi son coup avant lui. Nous 

avions affaire à deux larrons en foire qui se trompaient lun lautre en nous trompant et 

qui se sont égorgés comme deux petits voyous quils étaient, pour un règlement de 

comptes… Seulement, il sest trouvé que jai eu besoin de faire un héros de lun deux. 

Alors, jai fait rechercher leurs cadavres au milieu des autres. On les a retrouvés 

embrassés pour la première fois de leur vie sans doute. Ils sétaient embrochés 

mutuellement, et puis la charge de la cavalerie argyenne leur avait passé dessus. Ils 

étaient en bouillie, Antigone, méconnaissables. Jai fait ramasser un des corps, le moins 

abîmé des deux, pour mes funérailles nationales, et jai donné lordre de laisser pourrir 

lautre où il était. Je ne sais même pas lequel. Et je tassure que cela mest bien égal. 
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Il y a un long silence, ils ne bougent pas, sans se regarder, puis Antigone dit doucement: 

ANTIGONE 

Pourquoi mavez-vous raconté cela? 

 

Créon se lève, remet sa veste. 

CRÉON 

Valait-il mieux te laisser mourir dans cette pauvre histoire? 

ANTIGONE 

Peut-être. Moi, je croyais. 

 

Il y a un silence encore. Créon sapproche delle. 

CRÉON 

Quest-ce que tu vas faire maintenant? 

ANTIGONE, se lève comme une somnanbule. 

Je vais remonter dans ma chambre. 

CRÉON 

Ne reste pas trop seule. Va voir Hémon, ce matin. Marie-toi vite. 

ANTIGONE, dans un souffle. 

Oui. 

CRÉON 

Tu as toute ta vie devant toi. Notre discussion était bien oiseuse, je tassure. Tu as ce 

trésor, toi, encore. 

ANTIGONE 
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Oui. 

CRÉON 

Rien dautre ne compte. Et tu allais le gaspiller! Je te comprends, jaurais fait comme 

toi à vingt ans. Cest pour cela que je buvais tes paroles. Jécoutais du fond du temps un 

petit Créon maigre et pâle comme toi et qui ne pensait quà tout donner lui-aussi… 

Marie-toi vite, Antigone, sois heureuse. La vie nest pas ce que tu crois. Cest une eau 

que les jeunes gens laissent couler sans le savoir, entre leurs doigts ouverts. Ferme tes 

mains, ferme tes mains, vite. Retiens-la. Tu verras, cela deviendra une petite chose dure 

et simple quon grignote, assis au soleil. Ils te diront tout le contraire parce quils ont 

besoin de ta force et de ton élan. Ne les écoute pas. Ne mécoute pas quand je ferai mon 

prochain discours devant le tombeau dEtéocle. Ce ne sera pas vrai. Rien nest vrai que 

ce quon ne dit pas… Tu lapprendras, toi aussi, trop tard, la vie cest un livre quon aime, 

cest un enfant qui joue à vos pieds, un outil quon tient bien dans sa main, un banc pour 

se reposer le soir devant sa maison. Tu vas me mépriser encore, mais de découvrir 

cela, tu verras, cest la consolation dérisoire de vieillir; la vie, ce nest peut-être tout de 

même que le bonheur. 

 

 

 

ANTIGONE, murmure, le regard perdu. 

Le bonheur… 

CRÉON, a un peu honte soudain. 

Un pauvre mot, hein? 

ANTIGONE 

Quel sera-t-il, mon bonheur? Quelle femme heureuse deviendra-t-elle, la petite 

Antigone? Quelles pauvretés faudra-t-il quelle fasse elle aussi, jour par jour, pour 

arracher avec ses dents son petit lambeau de bonheur? Dites, à qui devra-t-elle mentir, 

à qui sourire, à qui se vendre? Qui devra-t-elle laisser mourir en détournant le regard? 

CRÉON, hausse les épaules. 



Jean Anouilh �– Antigone -  - 56 - 

Tu es folle, tais-toi. 

ANTIGONE 

Non, je ne me tairai pas! Je veux savoir comment je my prendrais, moi aussi, pour 

être heureuse. Tout de suite, puisque cest tout de suite quil faut choisir. Vous dites que 

cest si beau, la vie. Je veux savoir comment je my prendrai pour vivre. 

 

CRÉON 

Tu aimes Hémon? 

ANTIGONE 

Oui, jaime Hémon. Jaime un Hémon dur et jeune; un Hémon exigeant et fidèle, 

comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si 

Hémon ne doit plus pâlir quand je pâlis, sil ne doit plus me croire morte quand je suis en 

retard de cinq minutes, sil ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je 

ris sans quil sache pourquoi, sil doit devenir près de moi le monsieur Hémon, sil doit 

appendre à dire «oui», lui aussi, alors je naime plus Hémon. 

CRÉON 

Tu ne sais plus ce que tu dis. Tais-toi. 

ANTIGONE 

Si, je sais ce que je dis, mais cest vous qui ne mentendez plus. Je vous parle de trop 

loin maintenant, dun royaume où vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre 

sagesse, votre ventre. (Elle rit.) Ah! je ris, Créon, je ris parce que je te vois à quinze ans, 

tout dun coup! Cest le même air dimpuissance et de croire quon peut tout. La vie ta 

seulement ajouté ces petits plis sur le visage et cette graisse autour de toi. 

CRÉON, la secoue. 

Te tairas-tu, enfin? 

ANTIGONE 
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Pourquoi veux-tu me faire taire? Parce que tu sais que jai raison? Tu crois que je ne 

lis pas dans tes yeux que tu le sais? Tu sais que jai raison, mais tu ne lavoueras jamais 

parce que tu es en train de défendre ton bonheur en ce moment comme un os. 

CRÉON 

Le tien et le mien, oui, imbécile! 

ANTIGONE 

Vous me dégoûtez tous, avec votre bonheur! Avec votre vie quil faut aimer coûte que 

coûte. On dirait des chiens qui lèchent tout ce quils trouvent. Et cette petite chance pour 

tous les jours, si on nest pas trop exigeant. Moi, je veux tout, tout de suite, et que ce soit 

entier ou alors je refuse! Je ne veux pas être modeste, moi, et me contenter dun petit 

morceau si jai été bien sage. Je veux être sûre de tout aujourdhui et que cela soit aussi 

beau que quand jétais petite ou mourir. 

CRÉON 

Allez, commence, commence, comme ton père! 

 

ANTIGONE 

Comme mon père, oui! Nous sommes de ceux qui posent les questions jusquau bout. 

Jusquà ce quil ne reste vraiment plus la plus petite chance despoir vivante, la plus petite 

chance despoir à étrangler. Nous sommes de ceux qui lui sautent dessus quand ils le 

rencontrent, votre espoir, votre cher espoir, votre sale espoir! 

CRÉON 

Tais-toi! Si tu te voyais en criant ces mots, tu es laide. 

ANTIGONE 

Oui, je suis laide! Cest ignoble, nest-ce pas, ces cris, ces sursauts, cette lutte de 

chiffonniers. Papa nest devenu beau quaprès, quand il a été bien sûr, enfin, quil avait 

tué son père, que cétait bien avec sa mère quil avait couché, et que rien , plus rien ne 

pouvait le sauver. Alors, il sest calmé tout dun coup, il a eu comme un sourire, et il est 
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devenu beau. Cétait fini. Il na plus eu quà fermer les yeux pour ne plus vous voir. Ah! 

vos têtes, vos pauvres têtes de candidats au bonheur! Cest vous qui êtes laids, même 

les plus beaux. Vous avez tous quelque chose de laid au coin de loeil ou de la bouche. 

Tu las bien dit tout à lheure, Créon, la cuisine. Vous avez des têtes de cuisiniers! 

CRÉON, lui broie le bras. 

Je tordonne de te taire maintenant, tu entends? 

ANTIGONE 

Tu mordonnes, cuisinier? Tu crois que tu peux mordonner quelque chose? 

CRÉON 

Lantichambre est pleine de monde. Tu veux donc te perdre? On va tentendre. 

ANTIGONE 

Eh bien, ouvre les portes. Justement, ils vont mentendre! 

CRÉON, qui essaie de lui fermer la bouche de force. 

Vas-tu te faire, enfin, bon Dieu? 

ANTIGONE, se débat. 

Allons vite, cuisinier! Appelle tes gardes! 

 

 

 

 

La porte souvre. Entre Ismène. 

ISMÈNE, dans un cri. 

Antigone! 

ANTIGONE 

Quest-ce que tu veux, toi aussi? 
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ISMENE 

Antigone, pardon! Antigone, tu vois, je viens, jai du courage. Jirai maintenant avec toi. 

ANTIGONE 

Où iras-tu avec moi? 

 

ISMENE 

Si vous la faites mourir, il faudra me faire mourir avec elle! 

ANTIGONE 

Ah! non. Pas maintenant. Pas toi! Cest moi, cest moi seule. Tu ne te figures pas que 

tu vas venir mourir avec moi maintenant. Ce serait trop facile! 

ISMENE 

Je ne veux pas vivre si tu meurs, je ne veux pas rester sans toi! 

ANTIGONE 

Tu as choisi la vie et moi la mort. Laisse-moi maintenant avec tes jérémiades. Il fallait 

y aller ce matin, à quatre pattes, dans la nuit. Il fallait aller gratter la terre avec tes ongles 

pendant quils étaient tout près et te faire empoigner par eux comme une voleuse! 

ISMENE 

He bien, jirai demain! 

ANTIGONE 

Tu lentends, Créon? Elle aussi. Qui sait si cela ne va pas prendre à dautres encore, 

en mécoutant? Quest-ce que tu attends pour me faire taire, quest-ce que tu attends pour 

appeler tes gardes? Allons, Créon, un peu de courage, ce nest quun mauvais moment à 

passer. Allons, cuisinier, puisquil le faut! 

CRÉON, crie soudain. 
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Gardes! 

 

Les gardes apparaissent aussitôt. 

CRÉON 

Emmenez-la. 

ANTIGONE, dans un grand cri soulagé. 

Enfin, Créon! 

 

Les gardes se jettent sur elle et lemmenent. Ismène sort en criant derrière elle. 

 

ISMENE 

Antigone! Antigone! 

 

 

 

 

Créon est resté seul, le chœur entre et va à lui. 

LE CHŒUR 

Tu es fou, Créon. Quas-tu fait? 

CRÉON, qui regarde au loin devant lui. 

Il fallait quelle meure. 

LE CHŒUR 

Ne laisse pas mourir Antigone, Créon! Nous allons tous porter cette plaie au côté, 

pendant des siècles. 

 

CRÉON 

Cest elle qui voulait mourir. Aucun de nous nétait assez fort pour la décider à vivre. Je le 
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comprends, maintenant, Antigone était faite pour être morte. Elle-même ne le savait 

peut-être pas, mais Polynice nétait quun prétexte. Quand elle a dû y renoncer, elle a 

trouvé autre chose tout de suite. Ce qui importait pour elle, cétait de refuser et de 

mourir. 

LE CHŒUR 

Cest une enfant, Créon. 

CRÉON 

Que veux-tu que je fasse pour elle? La condamner à vivre? 

Hémon, entre en criant. 

Père! 

CRÉON, court à lui, lembrasse. 

Oublie-la, Hémon; oublie-la, mon petit. 

HÉMON 

Tu es fou, père. Lâche-moi. 

CRÉON, le tient plus fort 

Jai tout essayé pour la sauver, Hémon. Jai tout essayé, je te le jure. Elle ne taime 

pas. Elle aurait pu vivre. Elle a préféré sa folie et la mort. 

Hémon, crie, tentant de sarracher à son étreinte. 

Mais, père, tu vois bien quils lemmenent! Père, ne laisse pas ces hommes lemmener! 

CRÉON 

Elle a parlé maintenant. Tout Thèbes sait ce quelle a fait. Je suis obligé de la faire 

mourir. 

Hémon, sarrache de ses bras. 
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Lâche-moi! 

 

Un silence. Ils sont lun en face de lautre. Ils se regardent. 

LE CHŒUR, sapproche. 

Est-ce quon ne peut pas imaginer quelque chose, dire quelle est folle, lenfermer? 

CRÉON 

Ils diront que ce nest pas vrai. Que je la sauve parce quelle allait être la femme de 

mon fils. Je ne peux pas. 

LE CHŒUR 

Est-ce quon ne peut pas gagner du temps, la faire fuir demain? 

CRÉON 

La foule sait déjà, elle hurle autour du palais. je ne peux pas. 

HEMON 

Père, la foule nest rien. Tu es le maître. 

CRÉON 

Je suis le maître avant la loi. Plus après. 

HEMON 

Père, je suis ton fils, tu ne peux pas me la laisser prendre. 

CRÉON 

Si, Hémon. Si, mon petit. Du courage. Antigone ne peut plus vivre. Antigone nous a 

déjà quittés tous. 

HEMON 
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Crois-tu que je pourrai vivre, moi, sans elle? Crois-tu que je laccepterai, votre vie? Et 

tous les jours, depuis le matin jusquau soir, sans elle. Et votre agitation, votre 

bavardage, votre vide, sans elle. 

CRÉON 

Il faudra bien que tu acceptes, Hémon. Chacun de nous a un jour, plus ou moins 

triste, plus ou moins lointain, où il doit enfin accepter dêtre un homme. Pour toi, cest 

aujourdhui… Et te voilà devant moi avec ces larmes au bord de tes yeux et ton cœur qui 

te fait mal mon petit garçon, pour la dernière fois… Quand tu te seras détourné, quand 

tu auras franchi ce seuil tout à lheure, ce sera fini. 

Hémon, recule un peu, et dit doucement. 

Cest déjà fini. 

CRÉON 

Ne me juge pas, Hémon. Ne me juge pas, toi aussi. 

Hémon, le regarde, et dit soudain. 

Cette grande force et ce courage, ce dieu géant qui menlevait dans ses bras et me 

sauvait des monstres et des ombres, cétait toi? Cette odeur défendue et ce bon pain du 

soir sous la lampe, quand tu me montrais des livres dans ton bureau, cétait toi, tu crois? 

CRÉON, humblement. 

Oui, Hémon. 

HEMON. 

Tous ces soins, tout cet orgueil, tous ces livres pleins de héros, cétait donc pour en 

arriver là? Etre un homme, comme tu dis, et trop heureux de vivre? 

CRÉON, 

Oui, Hémon. 

Hémon, crie soudain comme un enfant, se jetant dans ses bras. 
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Père, ce nest pas vrai! Ce nest pas toi, ce nest pas aujourdhui! Nous ne sommes pas 

tous les deux au pied de ce mur où il faut seulement dire oui. Tu es encore puissant, toi, 

comme lorsque jétais petit. Ah! je ten supplie, père, que je tadmire, que je tadmire 

encore! Je suis trop seul et le monde est trop nu si je ne peux plus tadmirer. 

CRÉON, le détache de lui. 

On est tout seul, Hémon. Le monde est nu. Et tu mas admiré trop longtemps. 

Regarde-moi, cest cela devenir un homme, voir le visage de son père en face, un jour. 

Hémon, le regarde, puis recule en criant. 

Antigone! Antigone! Au secours! 

 

Il est sorti en courant. 

LE CHŒUR, va à Créon. 

Créon, il est sorti comme un fou. 

CRÉON, qui regarde au loin, droit devant lui, immobile. 

Oui. Pauvre petit, il laime. 

LE CHŒUR 

Créon, il faut faire quelque chose. 

CRÉON 

Je ne peux plus rien. 

LE CHŒUR 

Il est parti, touché à mort. 

CRÉON, sourdement. 

Oui, nous sommes tous touchés à mort. 
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Antigone entre dans la pièce, poussée par les gardes qui sarc-boutent contre la porte, 

derrière laquelle on devine la foule hurlante. 

 

LE GARDE 

Chef, ils envahissent le palais! 

ANTIGONE 

Créon, je ne veux plus voir leurs visages, je ne veux plus entendre leurs cris, je ne 

veux plus voir personne! Tu as ma mort maintenant, cest assez. Fais que je ne voie plus 

personne jusquà ce que ce soit fini. 

CRÉON, sort en criant aux gardes. 

La garde aux portes! Quon vide le palais! Reste ici avec elle, toi. 

 

Les deux autres gardes sortent, suivis par le chœur. Antigone reste seule avec le 

premier garde. Antigone le regarde. 

ANTIGONE, dit soudain. 

Alors, cest toi? 

LE GARDE 

Qui, moi? 

ANTIGONE 

Mon dernier visage dhomme. 

LE GARDE 

Faut croire. 

ANTIGONE 

Que je te regarde… 
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LE GARDE, séloigne, gêné. 

Ça va. 

ANTIGONE 

Cest toi qui mas arrêtée, tout à lheure? 

LE GARDE 

Oui, cest moi. 

ANTIGONE 

Tu mas fait mal. Tu navais pas besoin de me faire mal. Est-ce que javais lair de 

vouloir me sauver? 

LE GARDE 

Allez. allez, pas dhistoires! Si ce nétait pas vous, cétait moi qui y passais. 

ANTIGONE 

Quel âge as-tu? 

 

LE GARDE 

Trente-neuf ans. 

ANTIGONE 

Tu as des enfants? 

LE GARDE 

Oui, deux. 

ANTIGONE 

Tu les aimes? 

LE GARDE 
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Cela ne vous regarde pas. 

 

Il commence à faire les cent pas dans la pièce: pendant un moment on nentend plus 

que le bruit de ses pas. 

ANTIGONE, demande tout humble. 

Il y a longtemps que vous êtes garde? 

 

LE GARDE 

Après la guerre. Jétais sergent. Jai rengagé. 

ANTIGONE 

Il faut être sergent pour être garde? 

LE GARDE 

En principe, oui. Sergent ou avoir suivi le peloton spécial. Devenu garde, le sergent 

perd son grade. Un exemple: je rencontre une recrue de larmée, elle ne peut pas me 

saluer. 

ANTIGONE 

Ah oui? 

LE GARDE 

Oui. Remarquez que, généralement, elle le fait. La recrue sait que le garde est un 

gradé. Question solde: on a la solde ordinaire du garde, comme ceux du peloton spécial, 

et, pendant six mois, à titre de gratification, un rappel de supplément de la solde de 

sergent. Seulement, comme gardes, on a dautres avantages. Logement, chauffage, 

allocations. Finalement, le garde marié avec deux enfants arrive à se faire plus que le 

sergent de lactive. 

ANTIGONE 

Ah oui? 
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LE GARDE 

Oui. Cest ce qui vous explique la rivalité entre le garde et le sergent. Vous avez peut-

être pu remarquer que le sergent affecte de mépriser le garde. Leur grand argument, 

cest lavancement. Dun sens, cest juste. Lavancement du garde est plus lent et plus 

difficile que dans larmée. Mais vous ne devez pas oublier quun brigadier des gardes, 

cest autre chose quun sergent chef. 

ANTIGONE, lui dit soudain. 

Ecoute… 

LE GARDE 

Oui. 

ANTIGONE 

Je vais mourir tout à lheure. 

 

Le garde ne répond pas. Un silence. Il fait les cent pas. Au bout dun moment, il reprend. 

LE GARDE 

Dun autre côté, on a plus de considération pour le garde que pour le sergent de 

lactive. Le garde, cest un soldat, mais cest presque un fonctionnaire. 

ANTIGONE 

Tu crois quon a mal pour mourir? 

 

 

LE GARDE 

Je ne peux pas vous dire. Pendant la guerre, ceux qui étaient touchés au ventre, ils 

avaient mal. Moi, je nai pas été blessé. Et, dun sens, ça ma nui pour lavancement. 

ANTIGONE 

Comment vont-ils me faire mourir? 
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LE GARDE 

Je ne sais pas. Je crois que jai entendu dire que pour ne pas souiller la ville de votre 

sang, ils allaient vous murer dans un trou. 

ANTIGONE 

Vivante? 

LE GARDE 

Oui, dabord. 

 

Un silence. Le garde se fait une chique. 

ANTIGONE 

O tombeau! O lit nuptial! O ma demeure souterraine!… (Elle est toute petite au milieu 

de la grande pièce nue. On dirait quelle a un peu froid. Elle sentoure de ses bras. Elle 

murmure.) Toute seule… 

LE GARDE, qui a fini sa chique. 

Aux cavernes de Hadès, aux portes de la ville. En plein soleil. Une drôle de corvée 

encore pour ceux qui seront de faction. Il avait dabord été question dy mettre larmée. 

Mais, aux dernières nouvelles, il paraît que cest encore la garde qui fournira les piquets. 

Elle a bon dos, la garde! Etonnez-vous après quil existe une jalousie entre le garde et le 

sergent dactive… 

ANTIGONE, murmure, soudain lasse. 

Deux bêtes… 

LE GARDE 

Quoi, deux bêtes? 

ANTIGONE 

Des bêtes se serreraient lune contre lautre pour se faire chaud. Je suis toute seule. 
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LE GARDE 

Si vous avez besoin de quelque chose, cest différent. Je peux appeler. 

ANTIGONE 

Non. Je voudrais seulement que tu remettes une lettre à quelquun quand je serai 

morte. 

LE GARDE 

Comment ça, une lettre? 

ANTIGONE 

Une lettre que jécrirai. 

LE GARDE 

Ah! ça non! Pas dhistoires! Une lettre! Comme vous y allez, vous! Je risquerais gros, 

moi, à ce petit jeu-là! 

ANTIGONE 

Je te donnerai cet anneau si tu acceptes. 

LE GARDE 

Cest de lor? 

ANTIGONE 

Oui. Cest de lor. 

LE GARDE 

Vous comprenez, si on me fouille, moi, cest le conseil de guerre. Cela vous est égal, 

à vous? (Il regarde encore la bague.) Ce que je peux, si vous voulez, cest écrire sur 

mon carnet ce que vous auriez voulu dire. Après, jarracherai la page. De mon écriture, 

ce nest pas pareil. 

ANTIGONE, a les yeux fermés: elle murmure avec un pauvre rictus. 
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Ton écriture…(Elle a un petit frisson.) Cest trop laid, tout cela, tout est trop laid. 

LE GARDE, vexé, fait mine de rendre la bague. 

Vous savez, si vous ne voulez pas, moi… 

ANTIGONE 

Si. Garde la bague et écris. Mais fais vite… Jai peur que nous nayons plus le temps… 

Ecris: «Mon chéri…» 

LE GARDE, qui a pris son carnet et suce sa mine. 

Cest pour votre bon ami? 

ANTIGONE 

Mon chéri, jai voulu mourir et tu ne vas peut-être plus maimer… 

LE GARDE, répète lentement de sa grosse voix en écrivant. 

«Mon chéri, jai voulu mourir et tu ne vas peut-être plus maimer…» 

ANTIGONE 

Et Créon avait raison, cest terrible, maintenant, à côté de cet homme, je ne sais plus 

pourquoi je meurs. Jai peur… 

LE GARDE, qui peine sur sa dictée. 

«Créon avait raison, cest terrible…» 

ANTIGONE 

Oh! Hémon, notre petit garçon. Je le comprends seulement maintenant combien 

cétait simple de vivre… 

LE GARDE, sarrête. 

Eh! Dites, vous allez trop vite. Comment voulez-vous que jécrive? Il faut le temps tout 

de même… 
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ANTIGONE 

Où en étais-tu? 

LE GARDE, se relit. 

«Cest terrible maintenant à côté de cet homme…» 

 

ANTIGONE 

Je ne sais plus pourquoi je meurs. 

LE GARDE, écrit, suçant sa mine. 

«Je ne sais plus pourquoi je meurs…» On ne sait jamais pourquoi on meurt. 

ANTIGONE, continue. 

Jai peur… (Elle sarrête. Elle se dresse soudain.) Non. Raye tout cela. Il vaut mieux 

que jamais personne ne le sache. Cest comme sils devaient me voir nue et me toucher 

quand je serais morte. Mets seulement: «Pardon.» 

 

 

LE GARDE 

Alors, je raye la fin et je mets pardon à la place? 

ANTIGONE 

Oui. Pardon, mon chéri. Sans la petite Antigone, vous auriez tous été bien tranquilles. 

Je taime… 

LE GARDE 

« Sans la petite Antigone, vous auriez tous été bien tranquilles. Je taime…» Cest 

tout? 

ANTIGONE 
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Oui, cest tout. 

LE GARDE 

Cest une drôle de lettre. 

ANTIGONE 

Oui, cest une drôle de lettre. 

LE GARDE 

Et cest à qui quelle est adressée? 

 

A ce moment, la porte souvre. Les autres gardes paraissent. Antigone se lève, les 

regarde, regarde le premier garde qui sest dressé derrière elle; il empoche la bague et 

range le carnet, lair important… Il voit le regard dAntigone. Il gueule pour se donner une 

contenance. 

LE GARDE 

Allez! Pas dhistoires! 

 

 

 

Antigone a un pauvre sourire. Elle baisse la tête. Elle sen va sans un mot vers les autres 

gardes. Ils sortent tous. 

 

 

 

LE CHŒUR, entre soudain. 

Là! Cest fini pour Antigone. Maintennt, le tour de Créon approche. Il va falloir quils y 

passent tous. 

LE MESSAGER, fait irruption, criant. 

La reine? où est la reine? 



Jean Anouilh �– Antigone -  - 74 - 

LE CHŒUR 

Que lui veux-tu? Quas-tu à lui apprendre? 

LE MESSAGER 

Une terrible nouvelle. On venait de jeter Antigone dans son trou. On navait pas 

encore fini de rouler les derniers blocs de pierre lorsque Créon et tous ceux qui 

lentourent entendent des plaintes qui sortent soudain du tombeau. Chacun se tait et 

écoute, car ce nest pas la voix dAntigone. Cest une plainte nouvelle qui sort des 

profondeurs du trou… Tous regardent Créon, et lui, qui a deviné le premier, lui qui sait 

déjà avant tous les autres, hurle soudain comme un fou: «Enlevez les pierres! Enlevez 

les pierres!» Les esclaves se jettent sur les blocs entassés et, parmi eux, le roi suant, 

dont les mains saignent. Les pierres bougent enfin et le plus mince se glisse dans 

louverture. Antigone est au fond de la tombe pendue aux fils de sa ceinture, des fils 

bleus, des fils verts, des fils rouges qui lui font comme un collier denfant, et Hémon à 

genoux qui la tient dans ses bras et gémit, le visage enfoui dans sa robe. On bouge un 

bloc encore et Créon peut enfin descendre. On voit ses cheveux blancs dans lombre, au 

fond du trou. Il essaie de relever Hémon, il le supplie. Hémon ne lentend pas. Puis 

soudain il se dresse, les yeux noirs, et il na jamais tant ressemblé au petit garçon 

dautrefois, il regarde son père sans rien dire, une minute, et, tout à coup, il lui crache au 

visage, et tire son épée. Créon a bondi hors de portée. Alors Hémon le regarde avec ses 

yeux denfant, lourds de mépris, et Créon ne peut pas éviter ce regard comme la lame. 

Hémon regarde ce vieil homme tremblant à lautre bout de la caverne, et, sans rien dire, 

il se plonge lépée dans le ventre et il sétend contre Antigone, lembrassant dans une 

immense flaque rouge. 

CRÉON, entre avec son page. 

Je les ai fait coucher lun près de lautre, enfin! Ils sont lavés, maintenant, reposés. Ils 

sont seulement un peu pâles, mais si calmes. Deux amants au lendemain de la 

première nuit. Ils ont fini, eux. 

 

LE CHŒUR 
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Pas toi, Créon. Il te reste encore quelque chose à apprendre. Eurydice, la reine, ta 

femme… 

CRÉON 

Une bonne femme parlant toujours de son jardin, de ses confitures, de ses tricots, de 

ses éternels tricots pour les pauvres. Cest drôle comme les pauvres ont éternellement 

besoin de tricots. On dirait quils nont besoin que de tricots… 

LE CHŒUR 

Les pauvres de Thèbes auront froid, cet hiver, Créon. En apprenant la mort de son 

fils, la reine a posé ses aiguilles, sagement, après avoir terminé son rang, posément, 

comme tout ce quelle fait, un peu plus tranquillement peut-être que dhabitude. Et puis 

elle est passée dans sa chambre, sa chambre à lodeur de lavande, aux petits 

napperons brodés et aux cadres de peluche, pour sy couper la gorge, Créon. Elle est 

étendue maintenant sur un des petits lits jumeaux démodés, à la même place où tu las 

vue jeune fille un soir, et avec le même sourire, à peine un peu plus triste. Et sil ny avait 

pas cette large tache rouge sur les linges autour de son cou, on pourrait croire quelle 

dort. 

CRÉON 

Elle aussi. Ils dorment tous. Cest bien. La journée a été rude. (Un temps. Il dit 

sourdement) Cela doit être bon de dormir. 

LE CHŒUR 

Et tu es tout seul maintenant, Créon 

CRÉON 

Tout seul, oui. (Un silence. Il pose sa main sur lépaule de son page.) Petit… 

LE PAGE 

Monsieur? 

CRÉON 
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Je vais te dire, à toi. Ils ne savent pas, les autres; on est là, devant louvrage, on ne 

peut pourtant pas se croiser les bras. Ils disent que cest une sale besogne, mais si on 

ne la fait pas, qui la fera? 

LE PAGE 

Je ne sais pas, monsieur 

CRÉON 

Bien sûr, tu ne sais pas. Tu en as de la chance! Ce quil faudrait, cest ne jamais 

savoir. Il te tarde dêtre grand, toi? 

LE PAGE 

Oh oui, monsieur! 

CRÉON 

Tu es fou, petit. Il faudrait ne jamais devenir grand. (Lheure sonne au loin, il murmure) 

Cinq heures. Quest-ce que nous avons aujourdhui, à cinq heures? 

LE PAGE 

Conseil, monsieur. 

CRÉON 

Eh bien, si nous avons conseil, petit, nous allons y aller. 

 

Ils sortent, Créon sappuyant sur le page. 

 

 
LE CHŒUR, savance. 

Et voilà. Sans la petite Antigone, cest vrai, ils auraient tous été bien tranquilles. Mais 

maintenant, cest fini. Ils sont tout de même tranquilles. Tous ceux qui avaient à mourir 

sont morts. Ceux qui croyaient une chose, et puis ceux qui croyaient le contraire même 

ceux qui ne croyaient rien et qui se sont trouvés pris dans lhistoire sans y rien 
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comprendre. Morts pareils, tous, bien raides, bien inutiles, bien pourris. Et ceux qui 

vivent encore vont commencer tout doucement à les oublier et à confondre leurs noms. 

Cest fini. Antigone est calmée, maintenant, nous ne saurons jamais de quelle fièvre. Son 

devoir lui est remis. Un grand apaisement triste tombe sur Thèbes et sur le palais vide 

où Créon va commencer à attendre la mort. 

 

Pendant quil parlait, les gardes sont entrés. Ils se sont installés sur un banc, leur litre de 

rouge à côté deux, leur chapeau sur la nuque, et ils ont commencé une partie de cartes. 

LE CHŒUR 

Il ne reste plus que les gardes. Eux, tout ça, cela leur est égal; cest pas leurs oignons. 

Ils continuent à jouer aux cartes… 

 

Le rideau tombe rapidement pendant que les gardes abattent leurs atouts. 

FIN DE «ANTIGONE» 
 
 


